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Felipe II asiste a un auto de fe en Valladolid. 1559 (cuadro de Valdivieso, siglo m) 
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D ESCRIBIR lo que fue la vida cotidiana en la España del Siglo de Oro en tan escasas pági¬ 
nas como imponen estos Cuadernos no es fácil. En primer lugar, por la propia extensión 
cronológica del Siglo de Oro, que abarcaría desde 1519 a 1648 (como quiere Bennassar) o 1665 
(como quiere Defourneaux). Y en segundo lugar, por la complejidad del concepto vida cotidiana. 
Tradicionalmente bajo este rótulo se escondían todos los aspectos relativos a la cultura material 
y las costumbres que configuraban el modo de vida de los hombres y mujeres de tal o cual épo¬ 
ca, y ello expuesto a través de un rosario de anécdotas que tendían a glosar, ya el casticismo 
hispánico (Deleito Piñuela sería el mejor ejemplo) el exotismo folclórico (las abundantes opiniones 
de los viajeros extranjeros). Hoy, la preocupación sociológica ha pluralizado los modos de vida, 
demostrando la multiplicidad de opciones vitales que la pertenencia a tal o cual clase social ofre¬ 
cía, extendiendo, en suma, el interés por la vida cotidiana, antes sólo polarizado en las élites pri¬ 
vilegiadas, a todas las clases sociales. Por otra parte, la irrupción de la antropología en el ámbito 
de la historia ha supuesto la ampliación del objeto de la vida cotidiana a todo el conjunto de pau¬ 
tas de conducta y valores, que ergloban las mentalidades, el inconsciente colectivo cuyo interés 
tanto ha propagado la última historiografía francesa (Le Goff, Ariés, Vovelle...). Se ha acentuado, 
además, la insistencia en lo cotidiano, entendiendo por tal lo normal, lo habitual, lo frecuente, de¬ 
sechando el viejo morbo de lo curioso o lo extraño. 

Asumiendo estos criterios hemos analizado la vida cotidiana en la España del Siglo de 
Oro. En este Cuaderno exponemos el sistema de valores que configuraban la mentalidad de 
los españoles de aquella época: su percepción del espacio y el tiempo y la conciencia que 
tenían de su identidad individual (cuerpo, sexo, honor) y su identidad colectiva (familia, juris¬ 
dicción, nación). En el siguiente (el número 130, que aparecerá la próxima semana) analiza¬ 
mos la proyección vital de las diversas clases sociales en los ámbitos de la cultura material 
(alimentación, vestido, vivienda) y del régimen educativo, siempre entre la alternativa radical 
del sentido lúdico y el sentimiento trágico de la vida. 
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L A percepción del espacio en el español del 
Siglo de Oro estuvo esencialmente condi¬ 
cionada por las limitaciones de los transpor¬ 
tes y las intrincadas rutas que generaban la 
angustiosa intranquilidad de los viajeros. Di¬ 
gamos ya, de principio, que se viajó poco por 
el interior del territorio español. La figura del 
Quijote, caballero errante, fue quizá la subli¬ 
mación de la propia inmovilidad física cotidia¬ 
na. La itinerancia autóctona quedó reducida 
prácticamente a la trashumancia nómada con 
el ganado en función de las estaciones de in¬ 
vierno o verano y al tráfico comercial. La ex¬ 
pulsión de los moriscos granadinos propició 
la asunción de la profesión de arrieros de mu¬ 
chos de estos moriscos, lo que les permitía 
cierta libertad de movimientos. A comienzos 
del siglo xvn eran unos 4.000 y posiblemente 
su expulsión definitiva en 1609 encarecería los 
transportes. Toda la ansiedad viajera españo¬ 
la se proyectó hacia el mar y la aventura at¬ 


lántica fue el mejor testimonio de ello. Quie¬ 
nes transitaron mucho las rutas hispánicas 
fueron los viajeros extranjeros, que en los si¬ 
glos xvi y xvn fueron mayoritariamente aristó¬ 
cratas y diplomáticos, lo que contrastará con 
la notable presencia de viajeros científicos en 
la Ilustración o los religiosos y comerciantes 
de la época medieval. En el ámbito catalán 
destaca singularmente la abundancia de via¬ 
jeros militares en el siglo xvn. Las crónicas de 
estos viajeros extranjeros, aun siendo una 
fuente muy valiosa para el conocimiento de la 
realidad española, reflejan importantes limita¬ 
ciones: la superficialidad de las descripciones, 
la afición a lo exótico y pintoresco, la servi¬ 
dumbre respecto a los tópicos y los aprioris- 
mos mentales. La incomprensión del idioma y 
su propia formación cultural aislarían al viaje¬ 
ro de la realidad antropológica del país. Su in¬ 
formación está, por otra parte, muy polariza¬ 
da hacia el mundo urbano. 
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Carlos I de España yV de Alemania, un emperador 
viajero. Conocía casi toda España, los Países Bajos y 
Europa Central; visitó Inglaterra, Italia, Francia y llegó 
hasta Túnez (grabado a partir de un cuadro de 

H. Liefrinck) 










Los viajeros extranjeros viajaron en caballo, 
aunque algunos como Cuelbis lo hicieron a 
pie. Este era el modo de viajar de los viajeros 
autóctonos. Se cubrían así treinta o cuarenta 
kilómetros diarios. Los viajes de los persona¬ 
jes aristocráticos, por su complejo séquito, 
eran mucho más lentos. Dos meses tardó en 
llegar a Madrid desde Barcelona el embajador 
francés Boury, acreditado ante Carlos II. Los 
reyes se movieron poco. En su última carta, 
Felipe II recomendaba a su hijo: viajar por los 
reinos no es ni útil ni decente. Y es que el des¬ 
pliegue de su parafernalia fue importante. Fe¬ 
lipe IV tardaría un mes en llegar de Madrid a 
Irún en 1660 en un viaje que costó un millón 
de ducados. 

Por otro lado, cuarenta y cinco años antes, 
la comitiva que acudió a la frontera para reci¬ 
bir a Isabel de Borbón y entregar a la infanta 
Ana de Austria constaba de 74 coches, 174 li¬ 
teras, 100 carrozas, 2.750 muías de silla y casi 
2.000 acémilas, con un total de 6.500 per¬ 
sonas. 

Carlos V fue el gran rey viajero. Desde 1517 
el número de sus jornadas de viaje iguala a la 
cuarta parte de sus días de reinado; pasó 500 
días en campaña, 200 días en la mar y si no 
hubiera llevado consigo un lecho de campa¬ 
ña habría podido dormir en 3.200 camas dife¬ 
rentes. De su largo reinado, vivió diecisiete 
años en España, de ellos siete años enteros 
de 1522 a 1529. Estuvo fuera de 1543 a 1556. 
Pasó en los Países Bajos más de diez años y 
en el Imperio, algo menos de nueve; en Italia 
dos años y medio e hizo dos visitas a Ingla¬ 
terra en 1520 y 1522. Su itinerario por Catalu¬ 
ña revela también las idas y venidas constan¬ 
tes del Emperador. En 1519, sale de Zarago¬ 
za el 24 de enero y llega a Barcelona el 15 de 
febrero tras pasar por Fraga, Lérida, Bellpuig, 
Cervera, Igualada, Montserrat, Martorell y Mo- 
lins. En Barcelona estuvo más de un año; vuel¬ 
ve en 1521 donde celebraría Cortes de abril a 
julio de este año, embarcando en Palamós 
para Italia; en 1533, vuelve en abril, para em¬ 
barcarse al mes siguiente para Túnez; vuelve 
en diciembre de 1536 desde Génova para ce¬ 
lebrar Cortes en Monzón y permanecerá en 
Cataluña de diciembre de 1538 a julio de 
1539; retorna en octubre de 1542 y el 20 de 
noviembre sale para Valencia; por último, vuel¬ 
ve en abril de 1543 y embarcará un mes más 
tarde en Palamós para Italia. 

La geografía de la Península Ibérica impu¬ 
so un predominio total del transporte terrestre 
con muy escasa relevancia de las vías fluvia¬ 
les. Entonces, como hoy, la única ruta fluvial 


digna de este nombre era el último tramo del 
Guadalquivir, de Sevilla al mar. 


Fronteras interiores 


El italiano Antonelli, que llegó a España en 
1559, formuló un plan que debía cubrir toda 
España de canales y que se concretó en un 
proyecto de navegación del Tajo, estudiado 
seriamente después de la incorporación de 
Portugal en 1580 y que nunca prosperaría. 

La anexión de los territorios de la Corona de 
Castilla y Aragón bajo una misma monarquía, 
la de los Reyes Católicos, no generó, como 
veremos más adelante, un conciencia nacio¬ 
nal española inmediata. El concepto federal 
de la monarquía española de los Reyes Cató¬ 
licos se dejó sentir durante los siglos xvi y xvn 
en la pervivencia de las fronteras interiores, las 
aduanas que separaban Castilla de Aragón y 
Navarra y aun los reinos de la Corona de Ara¬ 
gón entre sí. El paso de los puertos secos exi¬ 
gía la necesidad de exhibir pasaportes y pa¬ 
gar derechos de entrada. El pago de estos de¬ 
rechos fue, por ejemplo, en Cataluña fuente 
permanente de conflictos entre la Generalitat, 
recaudadora de estos impuestos, y la jurisdic¬ 
ción real o inquisitorial. 

La inseguridad de las rutas españolas fue 
constantemente subrayada por los viajeros. El 
peligro del bandolerismo quedó bien reflejado 
por Cervantes en el Quijote. Las posadas sus¬ 
citaron críticas muy duras. A Joly, en 1604, le 
parecen gran porquería yasegura que son cé¬ 
lebres por su inhospitalidad. Los posaderos 
tenían prohibido vender comida a los extran¬ 
jeros para evitar abusos. En el Guzmán de Al- 
farache, Mateo Alemán narra cómo se encon¬ 
tró su personaje tras pernoctar en una posa¬ 
da: Si me pusiera a la puerta de mi madre, no 
sé si se me reconociera, porque fue tanto el 
número de pulgas que cayó sobre mí, que 
como si hubiera tenido sarampión, me levan¬ 
té por la mañana sin haber en todo mi cuer¬ 
po, rostro, ni manos, donde pudiera darse otra 
picada en limpio. 

En 1546, el valenciano Juan de Villega es¬ 
cribió una guía de caminos que completaría 
Alejo de Meneses, treinta años más tarde. 

El estado de los caminos era pésimo y la in¬ 
suficiencia de puertos notoria. Es significativo 
que una ciudad como Sevilla se contentara 
hasta el siglo xix con un puerto de barcas, y 
no había ningún otro hasta Córdoba. En la ma¬ 
yor parte de los lugares no había más proce¬ 
dimiento de cruzar ríos que buscar vados, 
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Arriba: transporte de vino en Toledo. Abajo: carruaje de 
muías para el transporte de impedimenta en un viaje 
real (ilustraciones del Viaje a España de Christoph 

Weiditz, siglo xvi) 
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siempre peligrosos en época de lluvias. Sólo 
el País Vasco tuvo una buena red viaria. El 
Fuero Viejo de Vizcaya que data de 1452 dis¬ 
ponía que los caminos reales tuvieran seis me¬ 
tros de ancho, lo que permitía el cruce de ve¬ 
hículos en cualquier lugar. 

Los caminos se dividían, en la época, en 
carreteras y de herradura. Los primeros eran 
frecuentes en zonas llanas como la Mancha y 
una minoría en las montañas. Tenían una an¬ 
chura proporcionada y evitaban las pendien¬ 
tes demasiado fuertes, pero casi siempre ca¬ 
recían de firme, estaban llenas de polvo en ve¬ 
rano y se convertían en barrizales en invierno. 
Los caminos de herradura eran prácticamen¬ 
te pistas pero acortaban distancias. Los Re¬ 
yes Católicos dictaron en 1497 la Ordenanza 
sobre la Real Cabaña de Carreteros, cuyos 
componentes se dedicaban al transporte de 
larga distancia. 

A lo largo del siglo xvi fue, en buena parte, 
sustituido el buey como animal de tiro por las 
muías, transporte mucho más caro pero más 
rápido. Una carreta de bueyes hacía, como 
máximo, dos o tres leguas diarias, mientras el 
caballo, seis u ocho. El lujo y la riqueza cre¬ 
cientes exigieron cada vez más transportes rá¬ 
pidos para productos caros. 

Desde 1570 aproximadamente, se produjo 
el viraje del eje comercial Toledo-Medina-Bru- 
jas, del Cantábrico hacia el Mediterráneo, a 
causa de las guerras de religión en Francia. 
Desde Sevilla la ruta del metal precioso se 
proyectó hacia Italia, a través de Barcelona. 
Las rutas del sur aumentaron su intensidad de 
tráfico respecto a las del norte. La creación de 
un gran centro consumidor en Madrid distor¬ 
sionó los sistemas de transporte. La necesi¬ 
dad de abastecer la Corte y atender a los via¬ 
jes de las personas reales obligó a frecuentes 
embargos de carros y acémilas. 

El correo empieza a institucionalizarse 
como servicio en el siglo xvi. El cargo de 
Correo Mayor aparece en el reinado de los Re¬ 
yes Católicos. Carlos V estableció un contrato 
con Francisco y Juan Bautista Taxis, caballe¬ 
ros italianos, que permitió monopolizar los se- 
vicios postales a esta familia durante dos si¬ 
glos. Desde 1580 el correo oficial se duplica 
con estafetas que pronto pasarán a servicio 
público. La transmisión de los documentos 
por correo exigía rapidez, relevándose los ca¬ 
ballos en cada posta u hostería. Pese a ello 
las velocidades no fueron muy elevadas. La 
distancia Madrid-Valencia se cubría en cuatro 
días y Madrid-Barcelona por Zaragoza se cu¬ 
bría en siete días. La vía más rápida era la de 


Sevilla-Madrid que se realizaba en tres días. 

Para los particulares, el coste de la corres¬ 
pondencia resultaba alto. Un pliego sencillo 
de Madrid a Sevilla costaba un real, que siem¬ 
pre tenía que pagar el que recibía. Recibir mu¬ 
cha correspondencia era ruinoso. La corres¬ 
pondencia oficial ordinaria fue lenta. En 1653 
se lamentaba el Consejo de Castilla de lo mu¬ 
cho que tardaban los correos de Flandes; uno 
invirtió quince días de Irún a Madrid. 

Las diligencias no surgieron hasta el si¬ 
glo xvii. Se trataba de calesas de seis ruedas 
tiradas por veinte caballos y capaces para 40 
personas. 

Las literas constituyeron el medio de trans¬ 
porte típico del siglo xvi y buena parte del si¬ 
glo xvii . Poco a poco fueron sustituidas por 
las sillas de mano, más pequeñas y manio¬ 
brables, y en la segunda mitad del siglo xvii se 
impuso la carroza. Las ruedas delanteras son 
de menor envergadura que las traseras. Exis¬ 
ten tres asientos: los de proa, popa y de es¬ 
tribos. El Conde-Duque de Olivares utilizó mu¬ 
cho el coche, incluso como oficina ambulan¬ 
te. A lo largo del siglo xvii se fueron introdu¬ 
ciendo los cristales en las carrozas. La única 
defensa contra el polvo, el barro o la lluvia eran 
las cortinas. 

Los carruajes de mayor demanda eran los 
italianos. Usualmente los coches eran tirados 
por muías. Los caballos —pocos— estuvieron 
a punto de ser embargados para combatir en 
la guerra de Cataluña. La manía exhibicionis¬ 
ta por los coches mereció sátiras por parte de 
múltiples escritores, entre otros, Quevedo: 

Y de ayunar a San Coche 
está en los huesos él mismo. 

El transporte marítimo era tan inseguro y 
lento como el terrestre. La piratería hizo estra¬ 
gos. El viajero marítimo se arriesgaba a ir a pa¬ 
rar a las mazmorras de Argel. El caso de Cer¬ 
vantes no sería único. Los pasajeros de cate¬ 
goría, si no querían ir a Italia por tierra, espe¬ 
raban, a veces meses enteros, a que se reu¬ 
niera una escuadra. La falta de navios para 
transportar dignamente al cardenal arzobispo 
de Toledo obligó a perder este voto en el con¬ 
clave de 1676. 

Las técnicas marítimas fueron muy limita¬ 
das. No había procedimiento seguro para es- 


Galeones de la segunda mitad del siglo xvi. La navega¬ 
ción era tan insegura como imprecisa (detalle de La Ex¬ 
pedición a las Islas Terceras, Sala de las Batallas, Mo¬ 
nasterio de El Escorial) 
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timar la velocidad del buque y la posición sólo 
podía fijarse aproximadamente. Ello explica 
que la armada que trajo por primera vez a Es¬ 
paña a Carlos I desembarcara en Villaviciosa 
de Asturias pensando que estaba en Vizcaya. 
El tráfico Sevilla-América, aprovechando las 
ventajas técnicas de la carabela (velero largo, 
intermedio entre la galera mediterránea y la 
coca báltica) y las corrientes de los alisios, fue 
muy fluido. Los viajes de ida, más rápidos que 
los de vuelta, se solían hacer en 35-40 días. 
El viaje descubridor de Colón de Canarias a 
San Salvador duró 33 días. El circuito Sevilla- 
Veracruz, ida y vuelta, con sus correspondien¬ 
tes períodos de carga y descarga, consumía 
algo más de un año, aunque el viaje de ida 
sólo tardaba unos 75 días y el de vuelta 130 
días. El circuito Europa-Filipinas duraba cinco 
años. Elcano consumió tres años en dar la 
vuelta al mundo. 

Bennassar ha insistido en que la percepción 
del tiempo por parte de los españoles era más 
cualitativa que cuantitativa, aunque sólo fuese 
porque la gente no disponía de instrumento 
preciso alguno para medir el tiempo. Ello es 
patente sobre todo en el ámbito rural. Los días 
no están codificados por una cifra sino por el 
nombre del santo o de una fiesta. El tiempo 
viene, por otra parte, claramente marcado por 
los ritmos agrarios y la climatología. Tienen 
mucho más sentido, parece, las estaciones 
con sus respectivas vidas laborales que no los 
meses o los días. La dependencia de la me- 
tereología fue angustiosa, lo que se dejó sen¬ 
tir en las frecuentes peticiones de lluvias o ac¬ 
ciones de gracias por la superación de tal o 
cual inclemencia. 


La percepción del tiempo 


La industria del reloj no tuvo en España el 
desarrollo que tuvo en otros países europeos. 
En París se creó la cofradía de relojeros en 
1544, en Ginebra en 1601 y en Inglaterra en 
1630. La persecución por parte de los católi¬ 
cos promocionó la concentración de artesa¬ 
nos relojeros en Ginebra y Londres. En Espa¬ 
ña el tiempo laico de los grandes relojes de 
las torres tardó en competir con el tiempo cle¬ 
rical de las campanas de las iglesias. Y es que 
la religiosidad impregnó todas las secuencias 
de la vida, desde el nacimiento a la muerte, el 
ritmo laboral y el festivo. La Iglesia estableció 
lo que Caro Baraja ha llamado un orden pa¬ 
sional del tiempo, en el que los días de júbilo 
siguen a los de dolor, los de austeridad a los 


de relajo pasional, en una sutil adaptación a 
los biorritmos colectivos naturales. Por otra 
parte, hay que tener presente que el calenda¬ 
rio litúrgico oficial es, en buena parte, el resul¬ 
tado de la asimilación de los calendarios ro¬ 
mano y judío, conjugando los elementos pa¬ 
ganos del primero y místicos del segundo. 

El ciclo invernal comenzaba con el Advien¬ 
to, tiempo de preparación y purificación, y de 
intenso trabajo y austeridad. En España esta 
austeridad no incidió, en contraste con otros 
países europeos, en una restricción de la nup¬ 
cialidad. Al Adviento le suceden la Natividad y 
la Epifanía, fiestas coincidentes con las satur- 
nalias romanas de celebración del solsticio de 
invierno. Parece, desde luego, que la Nativi¬ 
dad tardó en calar en las clases populares. 
Los pesebres catalanes o los nacimientos 
castellanos fueron, inicialmente, monopolio de 
las clases más acaudaladas. La fiesta popu¬ 
lar, en un principio, se concentraba en el día 
de Año Nuevo. 


Carnavales 


El Carnaval variaba su duración y, como es 
sabido, no tenía fecha fija. Podía empezar 
desde el 7 de enero (San Antón) al 2 de fe¬ 
brero (la Candelaria) o como en Sevilla, el 20 
de enero (San Sebastián) y desde luego, aca¬ 
ba el día anterior al miércoles de ceniza. Se 
ha atribuido ascendientes remotos al Carna¬ 
val: las lupercalia y las Matronalias romanas, 
el culto griego a Dionisos y hasta el culto a 
Osiris y sus fiestas cerealícolas. El Carnaval te¬ 
nía un significado religioso. Se trataba de su¬ 
brayar la libertad de comer carne antes de la 
Cuaresma. Pero sobre todo la fiesta tomó im¬ 
plicaciones sociológicas y psicológicas de in¬ 
versión social, con la ridiculización de las je¬ 
rarquías, de liberación de instintos, de evasión 
en todos los órdenes. La larga serie de prohi¬ 
biciones entre 1585 y 1776 da idea de la pe¬ 
ligrosidad de algunas de sus connotaciones. 
Las máscaras carnavalescas aparecieron en 
los siglos xv y xvi en Italia y rápidamente se di¬ 
fundieron por Europa. 

El disfraz es. la coartada del descasamien¬ 
to. Parte fundamental del festejo del Carnaval 
fueron en el siglo xvii las mojigangas, especie 
de comitivas de personas cubiertas con dis- 


Danza morisca tal como pudo verla directamente el via¬ 
jero Christoph Weiditz en su viaje por España en la pri¬ 
mera mitad del siglo xvi 
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traces ridículos de múltiples animales. Se 
componen letrillas con textos satíricos y bur¬ 
lescos. La violencia se desataba. Las diversio¬ 
nes de las taronjades en Cataluña o Valencia 
crearon infinidad de problemas. Las costum¬ 
bres carnestolendas alcanzaban niveles de 
salvajismo: el juego del gallo, tirar aguas in¬ 
mundas, huevos podridos a los viandantes, 
muerte de perros y gatos, soltar cerdos, intro¬ 
ducir estopas encendidas en las orejas de los 
caballos, arrojar polvos irritantes a los ojos, la 
práctica del manteo... En los Avisos corres¬ 
pondientes al 21 de febrero de 1637 Barrio- 
nuevo se alegra porque en la última noche del 
Carnaval han muerto sólo cinco personas. 

La fiesta del Carnaval acaba con un festín 
monumental y la confrontación de don Carnal 
con Doña Cuaresma. En Madrid, el Carnaval 
acababa con el célebre entierro de la sardina, 
inmortalizada por Goya, y que se celebró 
hasta 1936. 


Cuaresma 


La Cuaresma coincidía con un período de 
obligado relanzamiento del trabajo (la poda, el 
escardo de las viñas, la prensa de las olivas). 


Se imponía el recogimiento hasta el punto de 
que el teatro permanecía parado. El ayuno se 
aplicaba rigurosamente. Los españoles tenían 
el privilegio de que por la Bula de la Santa Cru¬ 
zada podían consumir huevos y leche, privile¬ 
gio que se extendería a fines del xvm al propio 
consumo de la carne durante cuatro días a la 
semana. Sabido es que la Cuaresma se re¬ 
presentaba habitualmente como una vieja con 
siete piernas, sus siete semanas. 

La Cuaresma culminaba con la Semana 
Santa, con espectaculares procesiones el 
miércoles, jueves y viernes santo, con autén¬ 
tico ejército de cofradías parroquiales y peni¬ 
tentes que pasean por recorridos tradiciona¬ 
les la imaginería santa del Renacimiento y el 
Barroco. El Domingo de Resurrección inaugu¬ 
raba el período de estío. Junto con la signifi¬ 
cación religiosa de la resurrección de Cristo 
representaba el tránsito del invierno a la pri¬ 
mavera, el estallido del amor en el mes de 
mayo y junio. La noche de San Juan marcaba 
el momento cumbre del ciclo erótico. 

A la fiesta del amor la Iglesia había asocia¬ 
do la de la Eucaristía, con la extraordinaria 
procesión del Corpus Christi, cargada de exal¬ 
tación triunfalista. 

Los meses de junio y julio significaban el 




período de la máxima activación laboral (sie¬ 
ga, trilla, migración de rebaños, recolección 
de frutas) y de la mayor visita de la muerte, 
con las mayores incidencias de las crisis de 
subsistencia o de las pestes. En el mes de 
agosto se concentraban una serie de fiestas 
locales prolongadas en el mes siguiente. 


El año académico universitario se extendía 
desde el 25 de septiembre al 25 de agosto, 
con un mes de vacaciones en septiembre, una 
semana de vacaciones en Navidad y otra en 
Semana Santa. 

Estaba plenamente asumida la semana 
como período cronológico básico en función 








del obligado descanso dominical, siempre 
respetado en nuestro país. El ritmo semanal 
se marcaba en los días de mercado o feria. 
Hasta la disciplina de los monjes tenía unos 
días establecidos. En la congregación de San 
Felipe de Neri los miércoles y los viernes por 
la tarde. 

El día tenía su ritmo propio, del alba al mo¬ 
mento de irse a la cama. Si el campesinado 
se dejaba marcar su tiempo cotidiano por la 
incidencia del sol, la burguesía urbana tiene 
más conciencia de la identidad de las horas. 
En Barcelona, la comida se hacía temprano 
—de 12 a 1 — y las misas de 8 a 10 de la ma¬ 
ñana. Las clases en la Universidad se impar¬ 
tían de las 7 a las 11 de la mañana y los di¬ 
putados del Consell de Cent se reunían mu¬ 
chos días a las 7 de la mañana, lo que presu¬ 
pone que se madrugaba mucho. 


El cuidado del cuerpo 


La primera señal de identidad del individuo 
es su propia referencia física: su cuerpo. El 1 
de mayo de 1539 fallecía la emperatriz Isabel 
de Portugal, esposa de Carlos V. Su cadáver 
fue llevado a Granada. Encargado de su cus¬ 
todia fue don Francisco de Borja, marqués de 
Lombay y tal fue la impresión que recibió al 
contemplar los estragos de la muerte y la 
corrupción subsiguiente del cuerpo de la rei¬ 
na, que decició renunciar a las pompas cor¬ 
tesanas e ingresar en la Compañía de Jesús, 
de la que sería general. 

El cuerpo fue toda una obsesión en el sin¬ 
gular sistema de valores de los españoles del 
Siglo de Oro. Contrapeso permanente de la 
recargada metafísica conceptual, el cuerpo 
fue objeto de atención en su vertiente lúdica y 
en su vertiente dolorosa. 

La atención al propio cuerpo se reveló en la 
afición a la moda, desbocada en el siglo xvn y 
que afectó a hombres y mujeres. Existían, de 
hecho, unos modelos físicos perfectamente 
definidos. El modelo femenino primaba la ca¬ 
bellera rubia y larga, los ojos verdes; las ma¬ 
nos femeninas tenían que ser largas y blan¬ 
cas, con uñas crecidas; la delgadez bien pa¬ 
tente, con pechos poco desarrollados, el talle 
estrecho y el pie pequeño. En cuanto a los 
hombres, el modelo también primaba el cábe¬ 


la emperatriz Isabel de Portugal, esposa de Carlos V (por 
Tiziano, Museo del Prado, Madrid) 


lio rubio o castaño y la altura del cuerpo, aun¬ 
que sólo fuera porque tales características es¬ 
capaban de la media habitual, implacable¬ 
mente descrita por algunos viajeros como Joly 
con las siguientes palabras: Los españoles 
son naturalmente pequeños de estatura, de 
una carnación morena y áspera de sequedad, 
negros de pelo y barba corta. 

Lo que evolucionó a lo largo del tiempo fue 
el criterio capilar. En el siglo xvi dominó el pelo 
muy corto con bigote y perilla. Durante el rei¬ 
nado de Felipe IV se dejaron crecer los cabe¬ 
llos, tiñéndolos con frecuencia mientras se re¬ 
ducía el bigote y la perilla a la mínima expre¬ 
sión, lo que, dicho sea de paso, escandalizó 
a los moralistas de la época. 

El Conde-Duque de Olivares, que era total¬ 
mente calvo, usó siempre peluca. Incluso un 
rey tan severo como Felipe II evidenció una 
notable predilección por su cuerpo. En los in¬ 
ventarios de las posesiones de Felipe II se en¬ 
cuentran: un limpiador de dientes de ébano, 
una buseta de plata para tener polvos de dien¬ 
tes, un palo de oro para dar cauterio a los 
dientes, un punzón y una paletilla para las ore¬ 
jas y otra pieza para raer la lengua, una esco¬ 
billa para limpiar los peines, dos dedales para 
guardar de las uñas, un vaso de plata para 
purgar... 

Y la verdad es que los achaques físicos no 
le faltaron. Felipe II padecía de hemorroides, 
asma, artritis, cálculos biliares y malaria, junto 
con la gota en los últimos años de su vida. 

El cuerpo humano fue permanente objeto 
de atención, desde los tratadistas políticos 
que recurrieron a la simbología corporalista 
para definir las complejas relaciones del rey y 
los reinos, a los pintores que parecieron dis¬ 
frutar en el naturalismo de las torturas y la san¬ 
gre o la contemplación de la descomposición 
orgánica (de Ribera a Valdés Leal) pasando 
por el difícilmente comprensible exhibicionis¬ 
mo de las sabandijas u hombres de placer, 
ese muestrario de bufones, enanos y mons¬ 
truos múltiples, residentes muchos de ellos en 
la Corte e inmortalizados por el pincel de Ve- 
lázquez. Personajes como Manuel Gómez, 
Manuelillo, el bufón preferido de Felipe IV, Lui- 
sillo, bufón de Carlos II, quizá tuvieron funcio¬ 
nes en la Corte de elevado rango (Luisillo era 
políglota y Manuelillo parece que fue conseje¬ 
ro del rey), pero la inmensa mayoría de estos 
bufones sería el testimonio de la complacen¬ 
cia española en la convivencia con la defor¬ 
midad y del morbo suscitado por la mítica ca¬ 
pacidad sexual de estos sujetos. 

Efectivamente, la represión impuesta por la 
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Iglesia contrarreformista incentivó el interés 
por la sexualidad. Del sexo se hablará en los 
libros de espiritualidad, en los sermonarios y 
las instrucciones de los confesores. Se con¬ 
denó el sexo, pues se necesitó construir toda 
una moral colectiva neutralizadora de las frus¬ 
traciones, se persiguió el placer y hubo que in¬ 
ventar estéticas de evasión y premiar histerias 
y locuras penosas. El puritanismo moralista de 
los detentadores del poder en la España de 
Felipe II fue enorme. En junio de 1565, el Rey 
escribía al justicia criminal de Valencia seña¬ 
lando que: havemos entendido que en esa 
Ciudad y su destricto, hay algunas personas 
seglares, casadas y solteras, que biven profa¬ 
namente tiniendo concubinas públicas, dezi- 
mos, encargamos y mandamos que proveays 
por la mexor manera que los que están en pe¬ 
cado sean exemplarmente castigados. 


Sexo 


Garantizada la moral pública por virreyes y 
gobernadores, la Inquisición se lanzó hacia la 
extirpación de la fuente del pecado sexual: la 
creencia de que la fornicación no era pecado 
mortal. A partir de 1566 se encuentran infini¬ 
dad de casos de procesos por afirmar públi¬ 
camente que no era pecado acostarse con 
una mujer fuera de la legitimidad matrimonial. 
La fiabilidad que las mujeres casadas susci¬ 
taban a sus maridos era escasa. El adulterio 
fue severamente castigado. Jaume Roig se re¬ 
firió a las distintas penas impuestas en Casti¬ 
lla, Aragón y Valencia: 

Dot, exovar 
lo part per dret 
la qui comet 
fer adulteri 
a vituperi 
del marit seu, 
e morir deu 
sentenciada: 
apedregada 
per la ley vella; 
dins en Castella 
mor degollada; 
alt enforcada 
en Aragó; 
per lo fur no 
mor en Valencia 
sois penitencia 
pecuniaria... 

En la compilación de las constituciones ca¬ 


talanas de 1702 se expresa así la pena que 
debe tener una mujer adúltera: 

Que el marido la tendrá en su propia 
casa, en estancia de doce palmos de 
longitud, seis de altitud y dos camas de 
altura; que le dará un saco de paja bas¬ 
tante grande para dormir y una manta 
para cubrir su cuerpo; que hará en di¬ 
cha estancia un agujero para la satisfac¬ 
ción de las necesidades corporales y 
dejará una ventana para dar las vitua¬ 
llas; que diariamente le dará dieciocho 
onzas de pan y tanta agua como quie¬ 
ra, y no le dará ni hará dar cosa alguna 
para precipitarle la muerte, ni hará cosa 
alguna para que muera. 

El adulterio fue en España menos frecuente 
que el concubinato. En el siglo xvn fue cada 
vez más numeroso el caso del marido con¬ 
sentidor, cornudo complaciente, que se hace 
pagar por dejar a su mujer vivir en concubina¬ 
to con ciertos canónigos. Ya en el Lazarillo se 
había puesto en evidencia esta situación. En 
cualquier caso, el temor al adulterio fue pato¬ 
lógico. El celo represivo de inquisidores, mo¬ 
ralistas y gobernantes no pareció frenar mu¬ 
cho un cierto desmadre sexual del que se ha¬ 
cen eco muchos viajeros. Brunel escribió ro¬ 
tundamente: no hay nadie que no mantenga 
a una querida o que no caiga en las redes 
amorosas de una prostituta. Esta libertad 
sexual fue particularmente visible en las cla¬ 
ses privilegiadas. La larga nómina de aman¬ 
tes de los reyes es conocida. En este sentido 
destacó especialmente Felipe IV. Veamos 
como describe Aguado Bleye las característi¬ 
cas personales de Felipe IV y su sutil exculpa¬ 
ción del rey: 

La nativa indolencia del Rey no se ani¬ 
maba más que con espectáculos o fies¬ 
tas bulliciosas y su sensualidad enfermi¬ 
za no hallaba satisfacción en las incon¬ 
tables aventuras de que fue protagonis¬ 
ta. Si la reina conocía, como todo el 
mundo, estos incontables amoríos de su 
marido, no tuvo que sufrir las violencias 
de que los reyes de otros países hicie¬ 
ron víctimas a sus esposas legítimas, ni 
vio rebajada su dignidad por la presen¬ 
cia en la Corte, con preeminencia oficial, 
de la favorita de su marido, como 
ocurría por ejemplo, en Versalles. Por 
otra parte, las amantes de Felipe IV no 
pasaron de ser juguetes de sus capri- 
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chos fugaces y ninguna 
conservó sobre él el menor 
ascendiente. 

Fuera del matrimonio, Feli¬ 
pe IV tuvo abundantes hijos na¬ 
turales: Francisco Fernando Isi¬ 
dro de Austria, la agustina Ana 
Margarita de San José, el domi¬ 
nico Alfonso de Santo Tomás 
que sería obispo de Málaga, el 
militar Carlos Fernando Valdés, 
el también obispo Alonso Anto¬ 
nio de San Martín, el agustino 
Juan Cosío y el más famoso 
de todos, don Juan José de 
Austria, hijo de la comedian- 
ta María Calderón, La Calde- 
rona. 


El conde de Villamediana 


La leyenda que acompañaba 
a un personaje como don Juan 
de Tassis, el conde de Villame¬ 
diana, es significativa del papel 
del sexo entre la nobleza corte¬ 
sana. Nacido en Lisboa en 
1582, desde joven había mani¬ 
festado inclinación hacia las le¬ 
tras, siendo amigo de Lope, Ar- 
gensola, Góngora y otros gran¬ 
des literatos de la época. Su 
apasionante vida ha merecido 
la atención reciente de novelis¬ 
tas como Néstor Luján, como 
antes la había suscitado la aten¬ 
ción de historiadores como Nar¬ 
ciso Alonso Cortés. Veámos 
cómo describe Horacio Sales 
las peripecias del famoso con¬ 
de: 

En 1601 se casó con Ana de 
Mendoza, pero al poco tiempo 
sus amores —que muchos juz¬ 
garon escandalosos— con la 
condesa del Valle, lo obligaron 
a dejar la Corte por algún tiem- 


Supuesto retrato de la actriz María Cal¬ 
derón —La Calderona—, amante de Fe¬ 
lipe IV. Abajo: don Juan José de Austria, 
hijo del rey y de la actriz (por José Ribe¬ 
ra, Palacio Real, Madrid) 


LA VIDA EN EL SIGLO DE ORO (1)/15 





po. Pasó a Genova, donde brilló como poeta 
y también como jugador brillante y empeder¬ 
nido, capaz de perder una fortuna en una sola 
noche. 

Regresó a Madrid; volvió a ser desterrado 
por motivos similares, pero hacia 1617 se pre¬ 
sentó nuevamente en la capital haciendo ob¬ 
jeto de sus crueles burlas y sátiras a muchos 
personajes de la corte, a los que señalaba por 
su corrupción. También cosechó algunos ene¬ 
migos notorios, Francisco de Guevedo, por 
ejemplo. 

Los mentideros de Madrid sostenían que Vi- 
llamediana amaba a la reina, Isabel de Bor- 
bón, y hasta creyeron entrever a la mentada 
«Belisa» de sus versos eróticos, el anagrama 
del nombre real, aunque al parecer ésta nun¬ 
ca correspondió a los sentimientos e intencio¬ 
nes del conde. Sin embargo, el rey Felipe IV, 
casi un adolescente aún, habría mostrado en 
más de una oportunidad su desagrado por las 
actitudes de tan galante como desprejuiciado 
caballero. 

Se cuenta que estando una tarde la reina 
en el balcón, sintió que dos manos le tapaban 
los ojos. Su respuesta fue: «¡Estaos quieto, 
conde!» Sin embargo, el autor de la broma no 
era otro que el propio rey, quien no se cuidó 
de mostrar su desagrado por la confusión de 
su mujer. Después de todo, Felipe IV también 
era conde de Barcelona. 

En otra oportunidad, tras una lectura de los 
poemas amorosos del conde, la reina le in¬ 
terrogó sobre la destinataria de sus versos. Vi - 
llamediana le pidió un día de plazo y al día si¬ 
guiente le envió de regalo un espejo, junto con 
otro manojo de poemas. 

Poco tiempo antes de su asesinato, duran¬ 
te una fiesta de toros realizada en la Plaza Ma¬ 
yor, la reina, entusiasmada por la habilidad de 
Villamediana para matar a las bestias, comen¬ 
tó a su marido: 

—¡Qué bien pica el conde! 

A lo que el monarca habría respondido 
molesto: 

—Sí, pero pica muy alto. 

Tal vez en esa misma oportunidad, o quizá 
en una fiesta efectuada semanas más tarde, 
don Juan de Tassis se presentó llevando por 
divisa un buen número de reales de plata y 
por mote la inscripción: «Mis amores». 

Los asistentes se preguntaban la clave del 
acertijo. Alguno arriesgaron que era: «Mis 
amores son dinero», otros conjeturaron que la 
respuesta estaba en «Mis amores son efecti¬ 
vos». Uno de los bufones que se encontraba 
muy cerca de Felipe, deslizó otra solución: 


«Mis amores son reales». A lo que el monarca 
habría respondido: 

—iPues yo se los haré cuartos! 

La enemistad con el monarca se había agu¬ 
dizado a partir del 15 de mayo de 1622, cuan¬ 
do se celebró en Aranjuez una fiesta fastuosa 
en la que se representó La gloria de Niquea, 
una brillante comedia de múltiples tramoyas 
escrita por Villamediana con prólogo de Luis 
de Góngora. Aparecieron figuras mitológicas 
sobre carros de cristal, una muchacha que vo¬ 
laba sobre un águila dorada y árboles que se 
abrían para descubrir jóvenes cantantes es¬ 
condidas en el interior de sus troncos. 

Todos los papeles de la pieza fueron con¬ 
fiados a doncellas de la corte e incluso la rei¬ 
na tuvo parte destacada en la representación. 

Una de esas muchachas, Francisca de Ta- 
vora, iniciaba la parte central del espectáculo. 
En el papel del mes de abril aparecía en un flo¬ 
rido carro tirado por una representación del 
signo de Tauro y al final del espectáculo de¬ 
bía danzar con otras cuatro muchachas, entre 
las cuales figuraba la propia reina. 

Al concluir la representación de La gloria de 
Niquea, los reyes y la corte se trasladaron al 
Jardín de los Negros, donde a las órdenes del 
conde de Villamediana se había levantado 
otro escenario para representar la segunda 
obra escrita especialmente para ese festejo. 
Se trataba de El vellocino de oro, de Lope de 
Vega, que no le iba en zaga en cuanto a in¬ 
venciones técnicas a la pieza anterior. 

Durante la representación del segundo cua¬ 
dro, una antorcha encendida cayó sobre un 
dosel propagándose rápidamente el fuego a 
todo el decorado. Villamediana tomó en sus 
brazos a la reina llevándola a palacio y al pa¬ 
recer se demoró más de lo necesario con su 
carga en escaleras y corredores. El gesto 
—sumado a las habladurías de la corte— bas¬ 
tó para que la maledicencia asegurara que el 
conde había preparado cuidadosamente el 
principio de incendio con el objeto de poder 
sostener, aunque fuera fugazmente, a la reina 
abrazada. Otros testigos aseguraron que fue 
el rey y no otro quien alzó a su esposa po¬ 
niéndola a cubierto de las llamas, pero esta 
versión no tiene demasiado asidero. 

Sin embargo, es cierto que a partir de ese 
día Villamediana dedicó la casi totalidad de 
sus poemas a una enigmática mujer a quien 


Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV (anónimo español. 
Museo del Prado. Madrid) 
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llamaba «FranceHsa, Francellnda o Abril», que 
para muchos se trataba de la reina, aunque 
otros hayan identificado a esta mujer con 
Francisca de Tavora. 

La muerte violenta del conde fue descrita 
por Góngora en los siguientes términos: 

Mi desgracia ha llegado a lo sumo con la 
desdichada muerte de nuestro Conde de Vi- 
llamediana, de que doy a Vuestra merced el 
pésame por lo amigo que era de Vuestra mer¬ 
ced y las veces que preguntaba por el caba¬ 
llo del palio... 

Sucedió el domingo pasado a prima no¬ 
che, el 21 de este, viniendo de palacio en su 
coche con el señor don Luis de Haro, hijo 
mayor del Marqués del Carpió, y en la calle 
mayor salió de los portales que están en la 
acera de San Ginés un hombre e se arrimó 
al lado izquierdo, que llevaba el Conde, y con 
un arma terrible de cuchilla, según la herida, 
le pasó del costado izquierdo, al molledo del 
brazo derecho, dejando tal batería que aún 
en un toro diera horror. El Conde al punto, 
sin abrir el estribo, se echó por cima de él y 
puso mano a la espada, más viendo que no 
podía gobernalla, dijo:«Esto es hecho. ¡Con¬ 
fesión, señores!» Y calló. Llegó a este punto 
un clérigo que lo absolvió, porque dio señas 
dos o tres veces de contrición, apretando la 
mano al clérigo que le pedía estas señas; y 
llevándolo a su casa antes de que expirara, 
hubo lugar de darle la unción y absolverlo 
otra vez, por las señas que dio de abajar la 
cabeza dos veces. El matador... tido de dos 
lacayos del caballerizo de don Luis, que iba 
en una haca, porque favorecido de unos 
hombres que salieron de los mismos porta¬ 
les asombraron haca y lacayos a espaldara¬ 
zos, se pusieron en cobro sin haberse enten¬ 
dido quien fuese. Háblase con recato en la 
causa, y la Justicia va procediendo con ex¬ 
terioridades; más tenga Dios en el cielo al 
desdichado, que dudo procedan a más ave¬ 
riguación. 

Para la opinión general, el rey o su valido, 
Olivares, pudo ser el impulsor de la muerte de 
Villamediana, del que por otra parte hay testi¬ 
monio de haber sido incurso en un proceso 
colectivo por sodomía. 

Pero esta beligerancia sexual no fue mono¬ 
polio exclusivo de las clases privilegiadas. Re¬ 
cuérdese al respecto la situación de Carca- 
gente a comienzos del siglo xvm a través de 
un proceso estudiado por Bennassar: 


Salvador Albelda, un notable del pueblo, co¬ 
merciante en sedas y familiar de la Inquisición, 
casado y padre de familia, mantuvo durante 
mucho tiempo relaciones extraconyugales con 
una gitana, Agueda Vicente; tras este episodio, 
tuvo por amante a una tal Teresa Gibert, a cuya 
primera hija desfloró y, tras la muerte de ésta, 
desfloró también a la segunda hija, con la que 
vivió en concubinato. Pedro Talens, otro nota¬ 
ble y antiguo regidor y síndico de la comuni¬ 
dad, fue también amante de la citada gitana. Y 
la viuda Antonia Llanes concedió sus favores al 
comisario real José Miralles, oponente de la au¬ 
diencia de Valencia, que la visitaba a menudo 
en su casa. Otro testigo del proceso, una tal Vi¬ 
centa Ganut, era la amante de uno de los acu¬ 
sados, Francisco Almiñana. La gitana Agueda 
Vicente deja entender a Pedro Talens y a Fran¬ 
cisco Almiñana que les podrá procurar, contra 
pago en metálico, una «velada» con una joven 
gitana de veinte años. Rosa Escudero, que era 
todavía «doncella». Pero ésta no parecía esti¬ 
mar en mucho su virginidad, ya que hizo insi¬ 
nuaciones muy claras a Almiñana, reprochán¬ 
dole abiertamente el que él, hombre tan galan¬ 
te, tuviera por amante a una vieja. Talens no 
ocultaba sus gustos, que lo inclinaban hacia las 
gitanas, porque no deseaba mantener relacio¬ 
nes sexuales con prostitutas ni con sus sirvien¬ 
tas. En cambio, tanto Talens como Almiñana se 
sentían violentamente atraídos por la gitana 
Rosa Escudero, a la que trataban, pura y sim¬ 
plemente, de desflorar. 


Clero y sexo 


Tampoco el clero estuvo exento de esta sin¬ 
gular fiebre sexual. El celibato eclesiástico fue 
muy mal sobrellevado, incluso entre los teóri¬ 
cos custodios de la moral establecida. Los in¬ 
quisidores de Córdoba y Perú iban acompa¬ 
ñados de sus mancebas. El caso del inquisi¬ 
dor don Gaspar de Arredendo debía, desde 
luego, ser un caso límite: 

Item se le hace cargo que con haber esta¬ 
do once años ha muy malo de las partes pu¬ 
dendas del continuo trato que con las muje¬ 
res tenía, que fue necesario cortarle la parte 
superior del prepucio que estaba corrompido, 
no se ha enmendado antes olvidado de este 
suceso y de sus obligaciones parece dispues¬ 
to en su natural a mayores incentivos. 

El furor sexual de los clérigos se dejaría 
sentir en las solicitaciones de confesionario, 
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como paso previo para iniciar el proceso de 
seducción. De 1540 a 1700 el tribunal inqui¬ 
sitorial que presentó mayor número de solici¬ 
taciones fue el de Toledo (125 casos), segui¬ 
do de Zaragoza (103) y Granada (92). La afi¬ 
ción a confesar fue notable en España. Ahí 
están como testimonio los tratados y manua¬ 
les de Hernando de Talavera, Martín de Az- 
pilcueta, Bartolomé de Meda, Francesc Eixi- 
menis, Jaime Cunill y tantos otros. El clérigo 
Marco Antonio Avila fue procesado en 1608 
en Valencia por haber solicitado nada menos 
a 29 mujeres. 

La gran salida evasiva de la ansiedad 
sexual insatisfecha fue el recurso a la prosti¬ 
tución. Brunel describe la vida de las prostitu¬ 
tas madrileñas con indisimulada repelencia: 

En la manera de adornarse resultan ridiculas 
y llevan sus ropas mejores bajo las malas... 
La ropa de que se sirven es de tela clara, que 
generalmente es la más recibida en España: 
les gusta tanto pintarse que no solamente se 
cubren el rostro, sino que además cambian el 
color de las partes que no se ven. Llevan tam¬ 
bién camisas ribeteadas con puntillas en los 
sitios que no son vistos más que por sus ga¬ 
lanes... Además de ese grande y prodigioso 
número de mujeres abandonadas que hay en 
Madrid, se cuentan siete u ocho estableci¬ 
mientos por la autoridad pública en diversos 
barrios para servir de putas a todos aquellos 
que las quieran ir a buscar. Las llamadas 
«cantoneras», como si se dijera putas de en¬ 
crucijada: reciben algún sueldo de la villa, lo 
que hace que un empleo tan infame sea 
buscado. 


Prostitución 


La reglamentación para el ejercicio de la 
prostitución establece que la postulante será 
mayor de doce años, huérfana o de padres 
desconocidos, o abandonada por su familia 
(y que ésta no sea noble), y que haya perdido 
la virginidad. Es obligación del juez, antes de 
otorgar el permiso, intentar disuadir a la aspi¬ 
rante con una plática moral. Tras cumplir con 
este requisito —puramente formal y que ha 
terminado en la simple lectura de una frase de 
circunstancias—, la mujer queda autorizada 
para ejercer. 

Periódicamente será revisada por el médi¬ 
co de la corte destinado a estos menesteres. 

Una vez al año, el viernes de Cuaresma, las 
prostitutas son conducidas por los alguaciles 


a la iglesia de las Recogidas. Allí el predica¬ 
dor las amenaza con la pena del infierno; du¬ 
rante algún tiempo (Cuaresma y Semana San¬ 
ta) permanecen cerrados los prostíbulos. En 
todas las grandes ciudades desde el siglo xvi 
existían lugares para mujeres arrepentidas. En 
Madrid se fundó el primer establecimiento en 
1587 y en 1691 y 1711 se fundaron otros. 

Felipe IV. el 4 de febrero de 1623, ordenó el 
cierre de las mancebías porque sólo sirven de 
profanación, de abominaciones, escándalos e 
inquietudes. La legislación represiva se repitió 
en 1632 y 1661, claro signo indicador de que 
la situación permanecía igual. 

Ninguna prostituta española alcanzó, des¬ 
de luego, la reputación de las venecianas o ro¬ 
manas ni el prestigio de una Imperia o una Tu¬ 
llía de Brescia y al parecer, no hubo ningún 
pintor español que eligiese como modelo de 
madonna el rostro de alguna prostituta, como 
lo había hecho Rafael. 

La tarifa media era medio real en la segun¬ 
da mitad del siglo xvi, que equivalía a la cuar¬ 
ta parte del salario diario de un peón. 

Hacia mediados del siglo xvn hay más de 
80 mancebías en la Corte. Antoine de Gra- 
mont en 1659 se refería a la prostitución ma¬ 
drileña: Después de las diez de la noche cada 
uno va allí solo, y se quedan todos hasta las 
cuatro de la mañana en las casas de las cor¬ 
tesanas públicas que saben retenerlos por 
tantos atractivos... El gasto que hacen en casa 
de estas cortesanas es excesivo porque nada 
les parece caro... 

Fue Valencia la ciudad española con mayor 
índice de prostitución. Ya Lalaing en 1501 se 
refirió al admirable burdel de esta ciudad. Bar¬ 
tolomé Joly subrayó: 

Hay en Valencia, como en el resto de Espa¬ 
ña, pero más delicioso aquí, un grande y cé¬ 
lebre lugar de mujeres dedicadas al placer pú¬ 
blico, que poseen todo un barrio de la ciudad, 
donde esta vida se ejerce en toda libertad. Un 
probervio español dice: «Rufián cordobés y 
puta valenciana...» Las mujeres de este oficio 
están a vil precio, entre la excesiva carestía de 
todas las demás mercancías. 

Asimismo destacó Sevilla, donde se calcu¬ 
la había unas 3.000 rameras en el siglo xvn. 

También tuvo notable desarrollo en España 
la práctica de la sodomía y la bestialidad, el 
sexo contra natura. La Inquisición sólo tuvo ju¬ 
risdicción sobre estos pecados en la Corona 
de Aragón. El tribunal inquisitorial que recogió 
más casos de sodomía fue el de Zaragoza 
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con 791 casos, seguido del de Barcelona con 
453 y Valencia, 379, todos ellos de 1540 a 
1700. 

En la sodomía se observa la presencia ma- 
yoritaria de personas jóvenes (menores de 
treinta años) con abundancia de clérigos y ofi¬ 
cios o situaciones marginales (estudiantes, 
buhoneros, extranjeros). Raphael Carrasco ha 
demostrado cómo la sodomía parece contem¬ 
plar la doble tipología del amor loco de privi¬ 
legiados, la superación lúdica de las barreras 
de la legitimidad y su contraposición: el infier¬ 
no de la histeria y la represión, el mundo más 
ingrato de la marginación sexual. En el primer 
caso se observan casos significativos como el 
del Maestre de Montesa, Pedro Luis Galcerán 
de Borja, el noble don Jaime Centelles o los 
frailes mercedarios, fray Manuel Arbustante o 
Juan Velasco Risón. 

En el otro tipo, merece destacarse la terri¬ 
ble sumisión sexual de los criados. La penali- 
zación fue severa. En Castilla, los Reyes Ca¬ 
tólicos habían decretado la hoguera en 1497, 
pena revalidada por Felipe II en 1598. La In¬ 
quisición fue, sin embargo, más suave. Pocas 
veces impuso la condena a muerte (normal¬ 
mente, sólo cuando se trató de moriscos so¬ 
domitas). En cualquier caso, siempre contó 
decisivamente la condición social del incul¬ 
pado. 

El bestialismo, delito típico de clases socia¬ 
les muy marginales, suscitó, en cambio, pe¬ 
nas más gravosas, con frecuencia la pena de 
muerte. 

Este despliegue de energías sexuales tuvo 
los contrapesos de una religiosidad obsesiva 
y la fijación por las pautas conductivas que 
marcaba el honor social. 


Religiosidad 

La religiosidad, el singular sentido católico 
de la existencia, fue una de las constantes 
de la mentalidad española, particularmente 
reforzada en la Contrarreforma. Pecar, hacer 
penitencia, volver a pecar, fue todo un pro¬ 
grama de vida de la sociedad española. El 
sexo siempre intentó ser equilibrado por la 
confesión y penitencia. La relación de Feli¬ 
pe IV con la monja sor María de Agreda des¬ 
de 1643 es un buen testimonio. Las frecuen¬ 
tes riñas y asesinatos que suceden en las no¬ 
ches de Madrid se reflejan en noticias tales 
como: mataron de una estocada a don Fer¬ 
nando Pimentel e iba pidiendo confesión a 
voces. 


Esta religiosidad no excluía las frecuentes 
blasfemias y una patente incontinencia verbal 
en las clases populares en la que se ponía en 
evidencia un cierto desprecio hacia el culto 
católico, como la misa, el rosario y un escep¬ 
ticismo hacia algunos misterios como la virgi¬ 
nidad de María, el Purgatorio o la Trinidad. 
Esta cultura popular laicizante, la otra cara de 
la mística de Santa Teresa o San Juan de la 
Cruz, preocupó mucho a las autoridades reli¬ 
giosas que llevaron adelante una programa¬ 
ción de filtro de los elementos paganos o pro¬ 
fanos en los ritos y la liturgia durante la 
Contrarreforma. 

Hubo toda una campaña de reciclaje reli¬ 
gioso de residuos paganos —como los goigs 
catalanes— que buscó decididamente dotar a 
la mercancía religiosa de alicientes para su 
consumo popular. Se publicaron múltiples vi¬ 
das de santos, como las de J. Sigüenza (Vida 
de San Jerónimo), Quevedo (Vida de Santo 
Tomás de Villanueva), el padre Ribadeneyra 
(Libro de las vidas de santos). En el siglo xvn 
se beatificaron 23 personas y se canonizaron 
20. En el siglo xvm se beatificarían 16 y se ca¬ 
nonizarían 9. Se promocionó la milagrería. Los 
hechos extraños y las catástrofes naturales 
fueron frecuentemente utilizados con fines 
apologéticos. El misterioso tañido de la cam¬ 
pana de Velilla, primero considerado un pre¬ 
sagio de mal agüero, después de 1652 se ca¬ 
lifica como milagro. En el siglo xvn se vivió una 
increíble efervescencia inmaculista. El 19 de 
noviembre de 1621, los diputados reunidos en 
Cortes juraron a la Santísima Trinidad y a la 
Beatísima Virgen María Madre de Dios y Nues¬ 
tra Señora, de tener y celebrar el misterio de 
su Purísima Concepción, juramento que ya 
habían hecho las principales ciudades del rei¬ 
no, así como innumerables cofradías que ci¬ 
fraron todo su empeño en difundir el culto de 
la Inmaculada y la celebración de este miste¬ 
rio. El franciscano Pedro de Alva y Astorga 
confeccionó a mediados de siglo una lista en 
la que figuraban 297 nombres de autores de 
obras o sermones variados sobre el tema, es¬ 
pañoles únicamente. El 24 de mayo de 1622 
firmaba Gregorio XV el breve que permitía al 
Santo Oficio perseguir a quienes negaren que 
Nuestra Señora fue concebida sin pecado ori¬ 
ginal y el 15 de febrero de 1653, el cardenal 
Sandoval, arzobispo de Toledo, prohibía que 


La religión popular fomentó durante toda esta época una 
gran actividad artística dedicada a las escenas piadosas, 
como esta Sagrada Familia, conocida como Las Dos Tri¬ 
nidades (Murilío, Galería Nacional. Londres) 
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se diese a la estampa ningún escrito sobre la 
Inmaculada que no hubiese sido aprobado 
por su cancillería. 


La honra 


El valor más sobreestimado en la época que 
estudiamos es el honor. El Código de las Sie¬ 
te Partidas puso de relieve la doble acepción 
del honor: íntima y personal (loor, reverencia 
o consideración que el hombre gana por su 
virtud o buenos hechos) y la de estima social 
(la estimación y la fama que otorgan los de¬ 
más). En la misma línea se manifestó Lope de 
Vega en Los comendadores de Córdoba: 

Ningún hombre es honrado por sí mismo 
que del otro recibe la honra un hombre. 
Ser vistoso un hombre y tener méritos 
no es ser honrado... De donde es cierto, 
que la honra está en otro y no en él mismo. 

Progresivamente se impuso el honor-estima 
sobre el honor-virtud individual, lo que fue cri¬ 
ticado por Mateo Alemán en su Guzmán de 
Alfarache: 

¡Oh, lo que carga el peso de la honra y 
cómo no hay metal que se le iguale...! ¡Qué 
trabajosa es de ganar! ¡Qué dificultosa de 
conservar! ¡Qué peligrosa de traer! i Cuán fá¬ 
cil de perder por la común estimación! Es la 
honra, hija de la virtud, la que se debe tener 
y buscar juntamente, que lo que llaman hon¬ 
ra, más es su propio nombre soberbia o loca 
estimación, que trae a los hombres éticos y tí¬ 
sicos, con hambre canina de alcanzarla, para 
luego perderla y con el alma, que es lo que 
se debe sentir y llorar. 

Esta obsesión por la honra como valor so¬ 
cial constituyó el eje básico de buena parte de 
la producción dramática del Siglo de Oro. La 
esterilidad social de esta fijación ya la subra¬ 
yó Joly a comienzos del siglo xvn: Los ciuda¬ 
danos que ellos llaman sustentar la honra, ése 
es su infructuoso honor, que les causa en par¬ 
te la esterilidad de España. Como ha señala¬ 
do Maravall, de hecho, el honor no dejó de ser 
utilizado muchas veces como bálsamo conso¬ 
latorio que consagró y legitimó las injusticias 
inherentes a la sociedad estamental. Gracián 
justificó en su obra El Criticón el desmedido 
sentido de la honra como supuesta coartada 
que sirve para justificarlo todo. Y es que el 
concepto del honor evolucionó a lo largo del 



Escena de una obra clásica de la época sobre la defen¬ 
sa del honor: El Alcalde de Zalamea, de Calderón de la 
Barca (grabado de Ulpiano Checa con ocasión del se¬ 
gundo centenario de la muerte de Calderón, La Ilustra¬ 
ción Española y Americana) 


tiempo. La picaresca hizo múltiples sarcas¬ 
mos a costa del honor. 

La gran ofensiva de los Lope y Calderón 
respecto a la confirmación del mítico honor 
parece insertarse en la estrategia defensiva 
masculina frente a la cada vez más emergen¬ 
te fuerza liberadora de la mujer; se trataría de 
la reafirmación machista del concepto patri¬ 
monial de la mujer, un concepto que empieza 
a hacer aguas. Cervantes en El celoso extre¬ 
meño ya redime el adulterio de la penalización 
en el supuesto legítimo del matrimonio sin 
amor del viejo con la joven. Rojas Zorrilla en 
Cada cual lo que le toca plantea la situación- 
límite del marido descubriendo en la noche de 
bodas que la esposa no es virgen y lo asume 
tras, desde luego, no pocas vacilaciones. Al fi¬ 
nal ella acaba matando al responsable de la 
violación de su virginidad. Ella y no el marido 
ni el padre. Y es que la situación de la mujer 
evolucionó notablemente a lo largo de los si¬ 
glos xvi y xvn, a pesar de la voluntad de los 
hombres. 

La salida de la crisis bajomedieval en el si¬ 
glo xv generará un ejercicio diferenciador de 
la mujer respecto al hombre con toda una 
operación de descubrimiento de las virtudes y 
pecados de la mujer en comparación con el 
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hombre, un proceso de tipificación moral de 
la mujer contrapuesta al hombre. 

La misoginia defensiva del siglo xv centra¬ 
da básicamente en la crítica de las costum¬ 
bres femeninas dará paso en el siglo xvi a 
todo un proceso de abstracción de la mujer 
con una tendencia acusada al reduccionismo 
esencialista, entre los dos grandes modelos, 
el modelo Eva, acuñado por la tradición misó¬ 
gina, y el modelo María, promocionado por los 
nuevos moralistas. El siglo xvi contempla el 
proceso de encerramiento de la mujer bajo el 
dictado de unas pautas de conducta moralis¬ 
tas, en el medio espacial del hogar, con unas 
funciones cada vez más definidas que pasan 
por la dignificación del trabajo doméstico, la 
reproducción biológica y la cobertura senti¬ 
mental del marido. 


Matrimonio por oficio 


La institucionalización de estas funciones en 
el marco del matrimonio por oficio fue la gran 
aportación del pensamiento erasmista que 
culminó en La perfecta casada de fray Luis de 
León. La mujer-doncella tenía que ser modes¬ 
ta, obediente y recatada. La principal aporta¬ 
ción erasmista, en este terreno, fue la pro¬ 
puesta de la apropiación de la libertad de la 
mujer por la vía de una educación aculturado- 
ra perfectamente planificada para superar el 
riesgo de la ociosidad y el aburrimiento, el pro¬ 
blema que más preocupaba a los hombres 
del siglo xvi. Fray Hernando de Talavera había 


escrito significativamente una obra dirigida a 
las mujeres con el título: De cómo se ha de or¬ 
denar bien el tiempo para que sea bien expe¬ 
dido. La cultura, piensan los erasmistas, pue¬ 
de frenar las ensoñaciones del amor cortés, 
fuente de adulterios. El modelo alternativo pro¬ 
puesto por el erasmismo pondría pronto en 
evidencia su fracaso. 

El siglo xvn y la cultura barroca constatarán 
efectivamente el fracaso de la programación 
funcional que en el siglo anterior se había he¬ 
cho de la mujer. La liberación de ésta de los 
corsés asignados es un hecho incontroverti¬ 
ble que la literatura en unos casos se limita a 
registrar (Cervantes), en otros denuncia (Que- 
vedo). Con la cobertura del laxismo teológico 
y su derivado: el probabilismo moral, la acti¬ 
tud de la mujer cambia. Se ha dicho equivo¬ 
cadamente que las mujeres-fuertes son las 
mujeres de Tirso (D. Gil de las Calzas Verdes, 
Marta la Piadosa, El vergonzoso en palacio. . ); 
en realidad es el modelo de la mujer fuerte, el 
dominante en todo el teatro español. 

La autonomía de la mujer queda perfecta¬ 
mente anunciada por Preciosa, la gitanilla de 
Cervantes: Sepa que conmigo ha de andar 
siempre la libertad desenfadada, sin que la 
ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos. 
El resentimiento de Quevedo podría estar ex¬ 
plicado por el modelo de mujer que conoció 
y que, desde luego, le hacía añorar otros 
tiempos. En La cuna y la sepultura escribía: 
Acuérdome y no soy muy viejo, se solían criar 
muchachas que cualquiera podría ser gloria 
de su patria y honor del mundo; cuerdas, te¬ 
merosas, humildes, teniendo siempre el re¬ 
cato y mesura por guardar de su honestidad. 
Muchos frenos puso la naturaleza a las mu¬ 
jeres, entre quien el más principal fue la 
vergüenza. 

El ideal de Quevedo era el tópico masculino. 
En su Epistolario escribía: La virtud, que sea de 
mujer casada, y no de ermitaño, ni de beata ni 
religiosa: su celo y su oratorio ha de ser su obli¬ 
gación y su marido. Y si hubiere de ser enten¬ 
dida con resabio de catedrático, más la quiero 
necia. De la perplejidad y notoria preocupación 
con que se contempló la escalada femenina del 
siglo xvn hay múltiples testimonios. La ofensiva 
del honor posiblemente fue una de las reaccio¬ 
nes que suscitó. 

Lo cierto es que el matrimonio por oficio al 
que la mujer era conducida en el siglo xvi se 
rompe y la constatación del matrimonio como 
fracaso o como condena es frecuente en la li¬ 
teratura. La contraposición del matrimonio y el 
amor es constante desde la mayor parte de 
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las novelas ejemplares de Cervantes —quizá 
el ejemplo más expresivo sea El casamiento 
engañoso— al Criticón de Gracián. El tema 
del fracaso matrimonial es constante en las 
obras de Guillén de Castro. Triste signo es ser 
casado, dice el rey en El perfecto caballero. 
En El curioso impertinente se dice: el casa¬ 
miento a mi ver/cuando bien lo estoy miran¬ 
do / no es más que estarse engañando / un 
hombre y una mujer. En Los malcasados de 
Valencia se define el matrimonio como yugo 
pesado, violento / si no fuera sacramento di¬ 
jera / que eras demonio. Significativamente el 
desenlace de la obra de Rojas Zorrilla Lo que 
son mujeres es que tanto las mujeres de la 
obra como sus amigos deciden no casarse. 
El mejor testimonio del fracaso matrimonial 
era la abundante bigamia, procesada por la 
Inquisición. De 1540 a 1700 se darían 264 ca¬ 
sos en el tribunal inquisitorial de Logroño, 243 
en Toledo, 248 en Galicia, en Sevilla, 190 y en 
Zaragoza, 162. 


La identidad colectiva 


Las señas de identidad colectiva venían 
marcadas por la pertenencia a un determina¬ 
do grupo familiar, la adscripción a una deter¬ 
minada jurisdicción y la conciencia, más o me¬ 
nos borrosa, de carácter nacional. 

La familia española del Antiguo Régimen 
sería como la europea, corta de componen¬ 
tes. El tópico de la familia extensa que Laslett 
ya criticó respecto a Inglaterra, tampoco se 
daría en España. El número medio de perso¬ 
nas por hogar o fuego de cuatro, es la cifra 
más utilizada hoy por los demógrafos para 
convertir los censos de casas o fuegos en ha¬ 
bitantes. La estructura de esta familia era do¬ 
minantemente nuclear. Aunque faltan estudios 
de relaciones de parentesco, debió tener es¬ 
pecial desarrollo la filiación agnática que su¬ 
pone la transmisión de la propiedad a hijos va¬ 
rones y la obsesión por el linaje. El mayoraz¬ 
go y el hereu catalán fueron instituciones muy 
representativas. La preocupación por el linaje 
estaba justificada por la exigencia de la lim¬ 
pieza de sangre. Los estatutos de limpieza de 
sangre se multiplicarán entre fines del siglo xv 
y comienzos del xvii. 

Se generó, de ese modo, toda una industria 
de linajistas, fabricantes de falsas genealogías 
destinadas a limpiar del pasado de una fami¬ 
lia sus ascendientes conversos, condición ne¬ 
cesaria para aspirar a determinados cargos 
públicos. Los códigos del honor se han rela¬ 


cionado en España con 
los dos tipos de filia¬ 
ción. La filiación agnáti¬ 
ca propiciaría el honor- 
casta con sus concomi¬ 
tancias de honra-virtud- 
valer más, y la cognáti- 
ca (igualdad en la ce¬ 
sión de bienes, heren¬ 
cia no ligada al sexo) 
polarizaría un tipo de 
conducta más basada 
en la honra-fama-opo¬ 
sición. 

La familia española 
del Antiguo Régimen, al 
igual que la europea va 
a estar marcada por la 
experiencia tristemente 
cotidiana de la muerte, 
que privará de solidez 
al matrimonio; éste se 
programará para un fu¬ 
turo inevitablemente 
corto, lo que condicio¬ 
nará la debilidad del 
vínculo conyugal y la 
subsiguiente rareza de 
las donaciones intervi¬ 
vos entre los esposos. 
En contraposición, pa¬ 
rece reforzarse la vincu¬ 
lación entre hermanos y 
la ascendencia de los 
tíos. Es significativo el 
profundo afecto del va¬ 
lenciano Luis Vives a su 
hermana Beatriz, bien 
patente en su corres¬ 
pondencia, y la estre¬ 
chísima relación del lí¬ 
der de la revolución ca¬ 
talana, Pau Claris, con 
su hermano mayor, 
Francesc, en cuya casa 
vivió siempre. 

La afición al matrimo¬ 
nio —¿o necesidad del 
mismo?— se da en Es¬ 
paña con gran intensi- 


Las Meninas (una escena fa¬ 
miliar en el palacio de Feli¬ 
pe IV (por Velázquez, Museo 
del Prado, Madrid) 
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dad. La soltería se refugió prácticamente en el 
clero, abundante como es bien sabido. En un 
contexto acusadamente machista, la soltería 
femenina siempre se consideró un trauma 
ante la específica función reproductora de la 
mujer y la soltería masculina acabó idealizán¬ 
dose hasta la sublimación (el donjuanismo) 
por la dificultad de mantenerla. Ante la viudez, 
el nuevo matrimonio es frecuentísimo. El mie¬ 
do a la soledad parece obsesivo. La repeti¬ 
ción (doble y hasta tercer matrimonio) ante la 
frecuente viudez de los cónyuges fue cons¬ 
tante. 

La libertad individual se sacrificó a la insti¬ 
tución matrimonial, ratificada ésta en su fun¬ 
ción por el erasmismo, de enorme influencia 
en España en las primeras décadas del si¬ 
glo xvi, como lo reflejan las obras de Luis Vi¬ 
ves, Institución de la mujer cristiana, y de Juan 
de Molina, Sermón en loor del matrimonio, pu¬ 
blicadas en 1528 en Valencia, donde también 
se edita ese mismo año el coloquio de Eras- 
mo, Institución del matrimonio cristiano. 


Matrimonio 


La ofensiva en favor del matrimonio del 
erasmismo respondía a una numerosa litera¬ 
tura antifeminista y marcadamente satírica ha¬ 
cia esa institución, de la que podrían citarse 
múltiples ejemplos. 

Y es que el español parece asumir el casa¬ 
miento con la mansedumbre de la predestina¬ 
ción, y mientras se solaza en una visión terri¬ 
blemente pesimista del matrimonio, sublima la 
picaresca de la soltería feliz. El amor, sin em¬ 
bargo, no está ausente de las relaciones ma¬ 
trimoniales y no faltan indicios de ellos. Como 
ha recordado Bennassar, la felicidad no se 
pregona. 

Juan de Molina se refiere así a las ventajas 
del matrimonio conjugando en él los alicien¬ 
tes del amor y el sexo: Yo os ruego por amor 
de Dios, que me digáis qué cosa en el mun¬ 
do puede ser más dulce y más para consola¬ 
ción nuestra que hazer vida con una persona 
con quien tan atados y anudados podemos 
tener el alma y el cuerpo, y esto cumpliendo 
el mandamiento de Dios y caminado para el 
cielo. Si vemos quánto nos es dulce tener un 
amigo con quien comuniquemos nuestras pe¬ 
nas y placeres y tratemos de nuestros pensa¬ 
mientos y deliberaciones secretos, i quánto 
devemos más estimar tener una conjuntissima 
persona como es la propia muger!... Porque 
en la compañía de amistad que con los ami¬ 



Matrimonio catalán de paseo (dibujo de Viaje a España, 
por C. Weiditz) 


gos travamos, sólo concurre una buena volun¬ 
tad del uno al otro, mas en la compañía que 
entre marido y muger se trava, concurren es¬ 
tas cosas: estremo amor de dos corazones 
hecho uno; señorío trastocado con recíproca 
jurisdicción de los cuerpos; confederación sa¬ 
cramental acompañada de soberana y recia 
mezcla de los bienes de la fortuna, unos en¬ 
cocorados en otros... 

La institución matrimonial encontraría su de¬ 
finitiva legitimación tras el Concilio de Trento. 

Trento dio carta de naturaleza sacramental 
al matrimonio (unidad e indisolubilidad); apos¬ 
tó claramente por los intereses de los padres 
al impedir los matrimonios clandestinos, exi¬ 
giendo publicidad y penalizando las relacio¬ 
nes prematrimoniales. El libre derecho a ca¬ 
sarse quedaba como algo más teórico que 
real. Aunque no se invalidan los matrimonios 
realizados sin consentimiento paterno, se van 
a poner todos los medios —el párroco actuó 
en todo momento como cómplice de los pa¬ 
dres— para que no lleguen a consumarse los 
matrimonios a espaldas de los padres. La teo¬ 
logía española de fin del siglo xvi (Juan Gu¬ 
tiérrez, Pedro Ledesma y sobre todo Tomás 
Sánchez) cargaría'el énfasis en el análisis de 
la compleja casuística de la alcoba matrimo- 
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conyugales. 

Pero la familia española no puede homolo¬ 
garse en todo a la europea. Sus peculiarida¬ 
des más destacacas son: la precocidad en la 
edad matrimonial de la mujer (medias de vein¬ 
te años y siete meses en Valencia, veinte años 
y dos meses en Valladolid y diecinueve años 
y medio en Zaragoza, frente a los veintiséis- 
veintisiete de Francia o Inglaterra), baja nata¬ 
lidad con amplios intervalos intergenésicos 
(treinta y dos meses), agravada con una muy 
elevada mortalidad infantil, abundante ilegiti¬ 
midad e intensa exogamia. 

La edad de las mujeres españolas al casar¬ 
se, y en menor grado la de sus maridos, fue 
incuestionablemente muy temprana en los si¬ 
glos xvi y xvii, retrasándose en el xvni; según el 
censo de Floridablanca de 1787, un 19,5 por 
100 de hombres y un 27,5 por 100 de muje¬ 
res se han casado entre los quince y los vein¬ 
ticuatro años; Cataluña es la de mayor preco¬ 
cidad matrimonial —un 25,4 por 100 de casa¬ 
dos y un 32,2 por 100 de casadas compren¬ 
didos en esas edades—, y Galicia, donde 
la mujer se casa más tarde: de veintidós 
años y dos meses a veinticinco años y nueve 
meses. 

¿Cómo justificar esa precocidad en la Es¬ 
paña del xvi y xvii? La ausencia de relaciones 
sexuales prematrimoniales con su cobertura 
ideológica —mito de la virginidad y sus códi¬ 
gos de honor rigoristas— y el atractivo de una 


suculenta dote, muchas veces falsa, fueron 
factores propicios. Las consecuencias del fe¬ 
nómeno se reflejan en los numerosos fraca¬ 
sos matrimoniales —dan prueba de ello las 
obras de Guillén de Castro—, en los noviaz¬ 
gos cortos —con mediación de celestinaje 
que salva timideces o problemas de inmadu¬ 
rez— y el frecuente control del nuevo hogar 
por los padres y suegros. Claro que en este 
sentido se dependía de los lazos de pa¬ 
rentesco. 

El caso catalán merece comentario especí¬ 
fico. La institución del hereu (primogénito) y la 
unidad del patrimonio familiar, tradicionalmen¬ 
te intangible, condicionaría un patriarcalismo 
concentrado en el hijo mayor. Los fradristerns 
(segundones) abandonaban el mas, marcha¬ 
ban a abrirse camino a la ciudad y no casa¬ 
ban fácilmente. 

La legítima, que era el tercio de los bienes 
de la propiedad familiar, que según el Dere¬ 
cho Romano correspondía a cada uno de los 
hijos menores, se fue reduciendo progresiva¬ 
mente. Si, como ha señalado Elliott, el hereu 
tendió a concertar un matrimonio temprano 
para evitar la extinción de la rama, los segun¬ 
dones, entonces, se casaban más tarde o per¬ 
manecían solteros. Los hermanos del hereu 
Francesc Claris, Mateu, Matías y el famoso 
Pau, harían carrera eclesiástica. La mayoría de 
edad en Cataluña se alcanzaba a los 25 años, 
según determinaron las Cortes de Monzón en 
1510 y 1585, edad elevada si tenemos en 
cuenta la esperanza de vida de la época, que 
supone la prolongación del proteccionismo 
paterno y, en definitiva, el miedo a la emanci¬ 
pación, una emancipación de los hijos que, 
como fijaba el capítulo xvi de las Cortes de Pe¬ 
dro III en 1351, se conseguía automáticamen¬ 
te por el matrimonio. 

Según parece, la edad de contraer matrimo¬ 
nio en Cataluña fue adelantándose en las zo¬ 
nas urbanas y retrasándose en las rurales. 

En cualquier caso, la cuantía de la dote fue 
un factor que influyó decisivamente en la ma¬ 
yor o menor precocidad de la edad femenina. 

La fiabilidad que las casadas inspiran a sus 
maridos se pone de relieve en los consejos 
que Martí Pineda transmite a su amigo nova- 
ment casat: No visite molía gent/ni molía gent 
la visite/y honserá, siau present/y preniu per 
document / que quant vos giteu se gite. / En 
tais obres nocturnes / no sen fa rica la honra 
/ mes conceden les diurnes / de ho nos sur¬ 
ten deu mil purnes / de vergonyes y deshon¬ 
ra / Quant veureu moltes caricies / mirareu per 
vos mateix / perque son semblants bollicies / 
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totes plenes de malicies / pera qui no les co- 
neix. / Donen vos mil abragades / mostrease 
de amor vengudes / quant están mes rebota- 
des / de forma que tal besades / son sem- 
blants a les de ludes. (Que no visite mucha 
gente/ni mucha gente la visite/y donde esté, 
estad presente / y tened bien sentado / que- 
cuando os acostéis, ella se acueste. / En ta¬ 
les obras nocturnas / no se enriquece la hon¬ 
ra / más producen las diurnas / de donde sa¬ 
len diez mil chispas / de vergüenzas y des¬ 
honra. / Cuanto veáis muchas caricias / preo¬ 
cuparos por vos mismo / porque tales amabi¬ 
lidades/están llenas de malicias / para quien 
no las conoce / Os dan mil abrazos / y se 
muestran de amor rendidas / cuanto mas os 
repudian / de forma que esos besos / son 
como los de Judas.) 


Natalidad 


La natalidad no fue lo elevada que los tópi¬ 
cos han atribuido a la familia mediterránea. La 
ratio hijos-matrimonio osciló de 3,1 a 4,2 con 
períodos genésicos o intergenésicos más lar¬ 
gos que en la familia europea. En el siglo xvm 
la mayor tasa de natalidad se dio en el País 
Vasco y la menor en Galicia. La temprana 
edad de matrimonio no provocó en España 
una elevada natalidad. 

Varios factores explicarían la baja fecundi¬ 
dad hispana en los siglos xvi y xvu: la emigra¬ 
ción masculina que tanto afectaría a Galicia, 
la larga duración del período de lactancia, las 
alternativas sexuales extraconyugales y posi¬ 
blemente un cierto control voluntario de naci¬ 
mientos. Ya San Vicente Ferrer combatió en al¬ 
gunos sermones los abortos provocados. 

La escasa natalidad se vería afectada por 
una intensa mortalidad. 

La natalidad ilegítima sería muy elevada, su¬ 
perior en la ciudad que en el campo ¿Cómo 
justificarla? ¿Nula represión sexual? ¿Inciden¬ 
cia del donjuanismo seductor? En cualquier 
caso, el fenómeno genera un trasfondo social 
de niños abandonados. En Valencia, a fines 
del siglo xvu, según Teófanes Egido, estos ni¬ 
ños son el 20 por 100 de los bautizados y el 
porcentaje aumentaría en el siglo xvm. La legi¬ 
timación de los hijos naturales fue en progre¬ 
so y, según el Libro del Bien y del Mal, en las 
Cortes de 1585 en Valencia se legitimaron 80 
hijos, 211 en las cortes de 1604 y 96 en las 
de 1645. 

El bastardo es una institución de la socie¬ 
dad española. Un bastardo de Fernando el 


Católico fue arzobispo de Zaragoza, y bastar¬ 
dos de Carlos V fueron Margarita de Parma y 
Juan de Austria. Pero esta asunción de los hi¬ 
jos ilegítimos sólo se dio en los estamentos 
privilegiados. Por lo general, es bien evidente 
el desprecio a los bastardos, que se corres¬ 
ponde con el palpable despego de la familia 
española por los niños. La visión que da de 
los hijos Juan de Molina tiene un sentido utili¬ 
tario: En los hijos tienes otras mil bienaventu- 
rangas: alegrías de una tan fiel compañía 
mientras bives, consuelo de ver cómo, aun¬ 
que mueras, allí quedas bivo y renovado. Tie¬ 
nes quien assista a servirte en tus enfermeda¬ 
des participando de tu pena y proveyendo en 
tu salud, y si Dios fuere servido de levarte, tie¬ 
nes quien cierre tus ojos, quien cubra tu cuer¬ 
po, quien a ley de «cristiano» le dé convenien¬ 
te y honrada sepultura, quienes excuse que 
tus bienes no pasen a manos de estranjeros 
ya vezes vengan a poder de tus enemigos. En 
fin, que apenas muriendo, mueres, antes par¬ 
tes de acá mas conforme con la voluntad del 
Señor y más consolado quando piensas cómo 
tus cosas quedan también ordenadas. Quera¬ 
mos o no, todos nos está aparejada la vegez; 
y natura proveyó que nos remogassemos en 
nuestros hijos, nietos y sucessores, porque sin 
duda con mucha paciencia sufre el hombre 
ver que se va, quando por otra parte vee tam¬ 
bién que se queda; con egualdad de ánimo y 
con alegría sostiene verse viejo quando se vee 
renovado en sus hijos y sucessores y contem¬ 
pla en ellos aquel rostro-que tuvo siendo niño, 
muchacho y mancebo. 

La novela picaresca 
hace constantes refe¬ 
rencias al extraña¬ 
miento padres-hijos. 

Las relaciones del 
protagonista del 
Spill de Jaume 
Roig, con su ma¬ 
dre, son ilustrati¬ 
vas. Fray Tomás 
de Mercado afirmó 
en su Suma de tra¬ 
tos y contratos 
(1571) que los pa- 


La trilla 
(ilustración del 
Viaje a España, 
de Weiditz) 
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seía efectivamente la tierra y la población es¬ 
taba sujeta por un sistema de tenencias, y ju¬ 
risdiccionales, en los que el señor ostentaba 
el derecho de administrar justicia, recaudar 
impuestos, nombrar funcionarios, pero no era 
el propietario de la tierra. A lo largo del si¬ 
glo xvi se produjo una ampliación del poder 
señorial porque los reyes vendieron, con per¬ 
miso de la Santa Sede, muchos pueblos de 
monasterios y órdenes militares. Con Felipe IV 
se crearon unos 200 señoríos que generaron 
118 títulos durante este reinado y 295 con Car¬ 
los II. La mayoría de estos nuevos señoríos se¬ 
rían jurisdiccionales. 

La propiedad campesina autónoma, en 
contraste con Francia, era pequeña: un 25 por 
100 en la Castilla de 1575, según N. Salomón. 
La mayor parte del campesinado estuvo, 
pues, inmerso bajo el dominio señorial, fuera 
laico o eclesiástico. El peso específico de la 
detracción señorial sobre los ingresos del 
campesinado fue evaluado equívocamente 


dres tienen derecho en caso de extrema ne¬ 
cesidad, a vender a sus hijos como esclavos. 
El Condestable de Castilla, como ha recorda¬ 
do Fernández Alvarez, dio 50 ducados al men¬ 
sajero que le llevó la noticia de que su hija le 
había dado dos nietas, una viva y otra muer¬ 
ta, y le dijo: Mira que estos cincuenta duca¬ 
dos no los doy por la viva, sino por la muerta. 

La exogamia matrimonial fue mayor en Es¬ 
paña que en el ámbito europeo. Especialmen¬ 
te destacable fue en Cataluña por la movilidad 
profesional y geográfica que se observa en la 
sociedad catalana, sobre todo mientras duró 
el flujo migratorio francés. 


Impuestos y jurisdicciones 


Más allá de la familia, de la pertenencia a 
un linaje o grupo familiar, en el Antiguo Régi¬ 
men se dejaba sentir el vínculo de la jurisdic¬ 
ción, de la adscripción a un señorío, de la vin¬ 
culación a una monarquía que cobraba im¬ 
puestos. En los siglos xvi y xvu el peso de la 
jurisdicción señorial fue muy grande. En Va¬ 
lencia, sólo 73 pueblos son del rey y más de 
300 de señorío. En Aragón, la Corona sólo 
tenía jurisdicción sobre 1.183 centros de 
población. En Salamanca más del 60 
por 100 de la jurisdicción era señorial. 
Señores como los Velasco, condes¬ 
tables de Castilla, ejercían su dominio 
sobre 258 pueblos de Castilla la Vie¬ 
ja. La familia Mendoza tenía dominio 
sobre 800 pueblos. El señorío era, en 
un principio, una delegación de la ju¬ 
risdicción de la Corona a un particu- 















por N. Salomón en un 50 por 100. Si así hu¬ 
biese sido, con la productividad del campo 
español, la población campesina hubiera de¬ 
saparecido por inanición en una generación. 
Chaunu ha propuesto la cifra alternativa del 
30 por 100, a la luz del peso importante que 
tuvo la propiedad comunal; los diezmos ecle¬ 
siásticos representarían en torno a un 
8 por 100, superior desde luego a los france¬ 
ses. Los derechos señoriales (martiniega, yan¬ 
tares...) tuvieron una escasa relevancia econó¬ 
mica, en contraste con lo gravosos que fue¬ 
ron para la Francia del Norte. 

La jurisdicción fue vivida amargamente por 
el campesino español, más incluso que por la 
coerción económica que implicó, por la explo¬ 
tación extraeconómica que genero, por la con¬ 
templación de unos privilegios señoriales que 
iban desde la exención de los impuestos di¬ 
rectos a la tortura, la prisión por deudas o las 
penas infamantes, por la vivencia de la capa¬ 
cidad de juez criminal que tuvo el señor feu¬ 
dal. La jurisdicción real siempre fue menos 
gravosa y testimonio de ello son los pueblos 
que intentan reivindicar su dependencia del 
rey y no de tal o cual noble. Y la verdad es 
que tampoco la administración real, el peso 
del Estado, fue cómoda. La presión fiscal fue 
terrible; la descripción que hace Alvarez Oso- 
rio es patética: [los cobradores de impuestos] 
van entrando por las casas de los pobres la¬ 
bradores y vecinos y con mucha cuenta y ra¬ 
zón les quitan el poco dinero que tienen, y a 
los que no lo tienen les sacan prendas, y don¬ 
de no las hallan, les quitan las pobres camas 
en las que duermen... 

Y la presencia del Estado no sólo se dejó 
sentir a través de los impuestos, sino de otras 
muchas manifestaciones. El diario del campe¬ 
sino Joan Guardia es un buen reflejo de los 
estragos causados por la ocupación de Cata¬ 
luña por los tercios militares durante la guerra 
con Francia. Un poema anónimo en 1640 dice 
lo siguiente: 

Pobre jornalero/ gana real y medio / mal 
dará al soldado/ lo que no hay remedio. / Y 
si no le da / lo que el soldado quiere / lo mue¬ 
le a palos/ cuando la noche viene. / Con 
aqueste estilo / violan a las gentes / soberbios 
y terribles / fieros e insolentes. / Cometen es- 
trupos / adulterios, robos y de humanas vi¬ 
das / son sangrientos lobos. / Deshonran mu¬ 
jeres/ vírgenes asuellan/ delante sus mari¬ 
dos / en ello se atreven. / Ni Iglesia respetan / 
ni estiman justicia /todo lo atropellan / sus ra¬ 
ras malicias. 


¿Qué conciencia nacional tuvo el español 
de los siglos xvi y xvn? En el Antiguo Régi¬ 
men ese sentimiento es algo difuso e impre¬ 
ciso. Con una geografía embrionaria que 
dejó el concepto de frontera siempre borro¬ 
so —el primer tratado geográfico español fue 
el de Pedro de Medina de 1543—, las dispu¬ 
tas entre españoles y franceses, previas al 
tratado de los Pirineos de 1659, fueron, de 
hecho, una batalla de conocimientos geo¬ 
gráficos ganada por los franceses, con unos 
viajeros transitando siempre las mismas ru¬ 
tas que cubrían un espacio mínimo del país, 
con unas limitaciones ¡nfraestructurales de 
los transportes que condenaban a un autén¬ 
tico inmovilismo físico y hacían las distancias 
abismales... en el Antiguo Régimen puede 
decirse que el sentimiento nacional fue algo 
muy indefinido. 


Conciencia nacional 


Lo que realmente afectaba al individuo de 
la época era su vinculación a una familia en 
un régimen de capitulaciones matrimoniales y 
testamentarias determinado y su condición de 
sujeto paciente de la jurisdicción eclesiástica 
o señorial y de la administración real, de una 
Corona lejana y sólo visible a través de fun¬ 
cionarios de tercer grado, encargados del co¬ 
bro de los impuestos, de la represión del or¬ 
den público y de la administración de la justi¬ 
cia. Lo otro, el sentimiento nacional es bastan¬ 
te posterior y, en cualquier caso, un adjetivo 
un tanto aleatorio. Las primeras formas de ex¬ 
presión de este sentimiento nacional fueron 
los espasmódicos gritos de Viva la tierra, ge¬ 
neralmente vinculados a explosiones popula¬ 
res antifiscales. Poco a poco se fue articulan¬ 
do la conciencia de que la adscripción a un 
determinado territorio o país comportaba, jun¬ 
to con unos determinados pagos o costes ju¬ 
risdiccionales, el beneficio de algunos de¬ 
rechos. 

Así se fija la llamada naturaleza de tal o 
cual país. Las Cortes catalanas, ya desde el 
siglo xv, establecen por naturaleza catalana 
el hecho de haber nacido en Cataluña, en los 
lugares que pagan los fogatges a la Gene¬ 
ralidad catalana. La fijación de esta natura¬ 
leza conllevará todo el proceso paralelo de 
las naturalizaciones (las denizations ingle¬ 
sas) que no son sino las peticiones —que en 
Cataluña sólo pueden conceder a las Cor¬ 
tes— de los foráneos para poder gozar de 
los derechos de los naturales, tales como el 


30/LA VIDA EN EL SIGLO DE ORO (1) 



disfrute de determinadas dignidades o be¬ 
neficios. 

Lo que, en cualquier caso, es evidente es 
que la conciencia nacional va siempre o casi 
siempre detrás de la propia realidad objetiva 
nacional, marcada por variables como la deli¬ 
mitación territorial, la unidad lingüística o unas 
presuntas peculiaridades caracteriológicas. Si 
Cataluña como nación puede considerarse ya 
configurada en el siglo xi, la conciencia nacio¬ 
nal catalana no emergería hasta el siglo xv por 
lo menos. ¿Y España? La tantas veces glosa¬ 
da unidad nacional de los Reyes Católicos no 
fue otra cosa que la unión de distintos reinos 
que configuraban el territorio español, bajo el 
gobierno de unos reyes comunes. Lo que la li¬ 


teratura cancilleresca de la época (Margarit, 
Alfonsello...) exaltó fue el gobierno único (eo- 
dem imperio) en los diversos reinos. En la do¬ 
cumentación siempre se alude, significativa¬ 
mente, a los reinos de España y no a los re¬ 
yes de España. 


El problema de España 


El concepto de España como nación, pro¬ 
vista de un determinado sistema de valores, 
va a ir definiéndose en la segunda mitad del 
siglo xvi. Este protonacionalismo español está 
muy relacionado con las críticas que la mo¬ 
narquía de Felipe II recibe en Europa, dentro 
de la marejada de la leyenda negra. Así, se 
producirá una exaltación defensiva en la polí¬ 
tica de la monarquía de las esencias hispáni¬ 
cas y se echará mano de la gloriosa histo¬ 
ria para legitimar el propio orgullo nacio¬ 
nal. Este narcisismo duraría poco, pues a 
comienzos del siglo xvn ya vemos a la ge¬ 
neración de Cervantes rumiar el problema 
de España, un problema de España que 
por parte de los intelectuales castellanos 
se centraba entonces en el debate so¬ 
bre la utilidad y funcionalidad de la 
mítica responsabilidad de ser el 
martillo de los herejes y brazo de¬ 
recho de la cristiandad y la con¬ 
tradicción entre la trascen¬ 
dencia de esa misión exterior 
y la contemplación de la rea¬ 
lidad interior. 

Pero detrás de ese proble¬ 
ma de España que tenía mu¬ 
cho de metafísico, había otro 
problema pendiente: el de la 
¡nvertebración hispánica. Es¬ 
paña se había convertido en 
un sistema de valores sin ha¬ 
ber delimitado previamente 
las reglas del juego de su ar¬ 
ticulación interna. La integra¬ 
ción de los reinos nunca exis¬ 
tió y del extrañamiento entre 
castellanos y catalanes hay 
infinidad de pruebas. Con ra¬ 
zón decía Joly: Entre ellos los 
españoles se devoran, prefi¬ 
riendo cada uno su provincia 
a la de su compañero y ha¬ 
ciendo por deseo extremado 
de singularidad muchas más 
diferencias de naciones que 
nosotros en Francia, picándo- 
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se por ese asunto los unos de los otros y re¬ 
prochándose el aragonés, valenciano, cata¬ 
lán, vizcaíno, gallego, portugués, los vicios y 
desgracias de sus provincias. Y si aparece un 
castellano entre ellos, vedles ya de acuerdo 
para lanzarse todos sobre él. 

Ese extrañamiento se fue convirtiendo en 
hostilidad y desencanto, a caballo de la inter¬ 
pretación cada vez más castellano-céntrica 
que la monarquía de los Austrias hizo del vie¬ 
jo régimen federal diseñado por los Reyes 
Católicos. 

Desde la Corona de Aragón se veía con pa¬ 
tente hostilidad la progresiva castellanización 
de la monarquía, visible en las cada vez más 
frecuentemente amplias ausencias del rey de 
la Corona de Aragón, las dilatadas convoca¬ 
torias de las Cortes, contrafueros cometidos 
por los virreyes... la incomprensión, en defini¬ 
tiva, del régimen constitucional específico de 
la Corona de Aragón, por parte de la mo¬ 
narquía. 

Desde Castilla el problema se contempló en 
términos de disfunción fiscal de los distintos 
reinos, por la descompensación entre la su¬ 
puesta generosidad castellana y la insolidari¬ 
dad de la Corona de Aragón, una confronta¬ 
ción de dos opciones: la modernidad que im¬ 
plicaría la apuesta por el centralismo y el pa¬ 
sado que supone la vinculación del aparato 
foral. El estallido revolucionario de 1640 fue el 
corolario inevitable de esta confrontación dia¬ 
léctica. Alguna lección reportó la triste expe¬ 


riencia de los doce años de separación 
(1640-1652). 

En 1674, los mercaderes catalanes en Cá¬ 
diz protestaron airadamente contra la imposi¬ 
ción de un cónsul flamenco, porque era cos¬ 
tumbre nombrar cónsules sólo para las nacio¬ 
nes extranjeras, pero no para los ciudadanos 
de la propia nación: El tercer cónsul es por las 
naciones que son propiamente naciones; pero 
no por aquéllas que son inmediatos vassallos 
de una Corona, como lo son los Cathalanes 
de la Real Corona de su Magestad, los qua- 
les como a propios vassallos son y se nom¬ 
bran Españoles, siendo como es indubitado 
que Cataluña es España (...). España es todo 
lo comprehendido de los montes Pyrineos a 
los Océanos (...) luego bien se infiere que Ca¬ 
taluña es España y que los Cathalanes son 
Españoles. 

Esta interesada reivindicación de la españo¬ 
lidad permite deducir más que un cambio ra¬ 
dical y general entre todos los catalanes res¬ 
pecto al concepto de España, la apuesta de 
una generación de burgueses catalanes que 
se consideran con derecho y sobre todo con 
capacidad para intervenir directamente con el 
presunto regeneracionismo español de fines 
del siglo xvn. 


Alegoría de Felipe IV, coronado por la Fama y el conde- 
duque de Olivares (detalle de El Socorro de Bahía, por 
Maino, Museo del Prado. Madrid) 
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Puerto de Barcelona en el siglo XVI (del manuscrito Armas y Blasones de 

diverso linaje) 

La vida en el 
siglo de Oro (1) 
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El viaje por mar 
y sus problemas 


Las ocupaciones del día 


Y para beber agua de las botijas [las ratas], roían la brea y yeso 
con sus tapaderas y, cuando no alcanzaban, entraban dentro, 
donde morían ahogadas, como después pareció, y las halla¬ 
mos en ellas, cuando iban a dar agua a la gente. Y muchas roían el 
casco de la botija por abajo y le hacían agujero para beberse el agua, 
que se hallaron de esta suerte botijas agujereadas y vacías, sin agua; 
y así nos hacían gran daño en todas las cosas de la comida y bebi¬ 
da, y aparecer tanta multitud de ratas y tan grandes que causaban 
espanto y admiración, ver cualquier parte de la nao, había cantidad 
de ellas, y en todas partes hacían notable daño, así en los pañoles 
como fuera de ellos; debajo del alcázar, en la cámara de popa, en 
los camarotes y encima del dicho alcázar y en la silla del piloto, tan¬ 
to sentado en ella la rataba y entraban a hurtar y comer lo habido, 
y tal daño nos hicieron en toda la nao, en la comida que, aunque 
ya se andaban con gran cuidado, rataban las cajas de los soldados 
y marineros y se comían lo que había en ellas; y aunque muchos 
echaban en botijas lo que tenían de sustento, roían las tapas y se 
los comían, y morían dentro por no poderse salir. Debajo de la es¬ 
cotilla y en los pañoles, se comieron más de dos quintales de biz¬ 
cocho, sin mucha mazamorra y cazabe, que en ellos había, que todo 
lo consumieron. Y habiendo traído de la Capitana en veinte y tres 
de agosto ocho petates de bizcocho que tenía diez y seis quintales, 
que se pusieron para más seguros en cámara, donde yo traía mi ca¬ 
tre, certifico, que habiendo venido ocho días después de la tormen¬ 
ta grande a ponerlos bien, porque con los grandes balances que en 
ella había dado la nao, se habían caído de como estaban, y pusie¬ 
ron dos en mi presencia cerca de mi catre y otros debajo de él, vi¬ 
sitándolos dentro de diez días que yo los vi poner, para sacar pan 
para dar a la gente, estaban dos de ellos vacíos, sin cosa alguna, 
que en los diez días se habían comido y otros ratados y hechos agu¬ 
jeros y comenzados a comer, que nos obligó a poner más remedio 
y dio mayor cuidado mirar por la comida; y porque no nos faltase 
se aderezaron luego dos pipas con arcos de hierro que se llenaron 
de bizcocho tapándolas muy bien y clavándolas y cuatro petates que 
sobraron llenos con una pipa los subieron sobre el alcázar, donde 
siempre se guardaba y aún así no estaba seguro. (FRAY ANTONIO 
VAZQUEZ DE ESPINOSA, «Tratado verdadero del viaje y navegación 
de este año de seiscientos y veinte dos, los que hizo la dota de Nue¬ 
va España».) 

E L ejercicio diario de los españoles es, por la mañana, dedicar¬ 
se a sus asuntos: si son grandes, dar audiencia en sus salas, 
recibiendo los papeles y peticiones que les presentan; des¬ 
pués van al Consejo, si pertenecen a él; a misa, ordinariamente a 
pie, si hace buen tiempo; al regreso del cual su séquito se retira y 
van a comer, comiendo solos en familia, que llaman en el saco, no 
habiendo ningún señor en España que tenga mesa puesta ni del que 
sepan cómo come, de suerte que estando la presunción en contra 
de los que se ocultan, no les exceptuaré del proverbio que dice: ce¬ 
bollas y queso traen la corte en peso. La ración (es la parte) dada 
en dinero a los servidores, un real y medio o dos todo lo más por 
día, con el que se alimentan en las tabernas, llamadas tiendas, que 
están en las entradas de la ciudad o por las avenidas de las buenas 
calles, bajo pequeños toldos de tela, volviendo después de comer a 
la puerta de sus amos. Las espórtulas antiguas de Roma, dadas por 
los ricos a aquéllos que se encontraban presentes al levantarse ellos 
y les acompañaban por la ciudad, parecen haber ocasionado esta 
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costumbre de España, practicada aún por miedo a tener mesa pues¬ 
ta. Después de haber comido y dormido una buena hora, leen algu¬ 
nos libros de caballería o de historia en su lengua (muy pocos en¬ 
tienden del latín), se entretienen también con visitas ceremoniosas, 
o bien, si así les parece, con las comedias que se hacen para los 
tres órdenes, Iglesia, nobleza y tercer estado; y se puede suponer 
también que la gran beatería de España deja ir no sólo a los ecle¬ 
siásticos seculares, sino a los frailes sometidos a una regla y clausu¬ 
ra, que van sin ningún escándalo. Porque si no pasan en eso el tiem¬ 
po, será con algún juego que no sea de azar, que están estrecha¬ 
mente prohibidos, no habiendo en toda Castilla ningunos dados, ni 
obreros que los hagan o vendan públicamente, bajo pena de dos 
años de destierro a los vendedores, confiscación de todo lo que ha¬ 
yan jugado y condenación a los jugadores a grandes multas, de suer¬ 
te que juegan a la pelota, al ajedrez, que es muy corriente; pero para 
juego de azar si no es a las tabas, a los huesos, que los hacen de 
marfil muy bonito. Juegan mucho a las cartas que llaman naipes y 
cartelas (porque «cartas» son misivas), son muy pequeñas, marca¬ 
das con copas, dineros, etc., como los taros, pero tan confuso que 
el rey será tomado por una sota, ésta por una dama y cuestan tres 
reales cada uno. (D. JOLY, «Voyage en Espagne», págs. 98-101.) 
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P ERO hagan lo que hagan, jamás son tan agraciados como el 
francés, lo que confiesan; pero sostienen también que el ca¬ 
lor y sequedad de su complexión, que produce su negro ex¬ 
terior, los aventaja por encima de nosotros, tanto en buenas partes 
de la inteligencia como en la salud del cuerpo, tanto que así como 
el agua apaga el fuego, la humedad pituitosa del cerebro ahogado 
es lo que nos tiene en vida, los catarros y fluxiones se llevan lo más 
a menudo a aquellos que mueren antes de su vejez, a lo que están 
menos sometidos y tienen más larga vida que nosotros, notando uno 
de sus historiadores —es Illescas— que no hemos tenido ningún rey 
desde Hugo Capeto que haya llegado a la edad climatérica de los 
sesenta y tres años. Pero esa razón no es a propósito para juzgar de 
la corta vida de los demás franceses, porque nuestros reyes de or¬ 
dinario abrevian su vida con la fatiga de la guerra y el emplear las 
armas para defensa de sus súbditos, y con el fin de alcanzar una me¬ 
moria inmortal, preferible a cuatro o cinco años más o menos de 
una vil y miserable vida perezosa. 

La gran sequedad de los españoles, atemperada en nosotros por 
un humor moderado, y la dureza del cerebro que les hace despre¬ 
ciar el aire libre y los gorrillos, les trae tantas incomodidades como 
la mala vista, estando consumido el humor cristalino de la pupila y 
ofuscado por esa quemadura del cerebro, de suerte que no se ve 
otra cosa por las calles que gentes cargadas de gafas eternas, sos¬ 
tenidas en la orejas a fin de que los chatos no sean excluidos. A ser 
sordos creo que también están muy sometidos, viéndose en canti¬ 
dad los que usan trompetillas o cerbatanas de plata y de marfil, cuyo 
pequeño extremo puesto en su oreja y el ancho presentado a la boca 
de aquél que habla con ellos, penetrando por ese medio inteligible¬ 
mente en el oído sin que sea necesario gritar tan alto. Tienen tam¬ 
bién la mayor parte de los dientes cariados, y por consecuencia, el 
aliento fétido, y no sé de dónde procede la causa. Las escrófulas les 
afligen mucho, como vemos, y lo peor es la manía con que desa¬ 
hogan fácilmente su estómago; son también débiles e indigestos, en 
los que la carne se pudre más que se digiere, lo que se conoce en 
que, no obstante el gran empleo de la pimienta, no dejan de eruc¬ 


ta imagen física de los 
españoles a los ojos de 
un francés 


Portada del Arte de 
Navegar, de Pedro 
Medina. Abajo: portada 
del libro de caballería 
La Crónica de los muy 
valientes y esforzados 
invencibles caballeros... 

A este género literario 
fueron muy aficionados 
los españoles del Siglo 
de Oro 
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tar y soltar sus exhalaciones lo que no procede sino de falta de buen 
calor, como la madera en el fuego no despide humo sino por falta 
de llama; por eso se ve que la Naturaleza no los ha aventajado tan¬ 
to en la salud como a nosotros. Por lo demás, dicen que sus cos¬ 
tumbres y humores, engendrados de su sequedad, que llaman atra¬ 
biliarios, les hacen melancólicos, taciturnos, sabios, prudentes en 
consejo, graves, severos, religiosos, coléricos, guerreros de conse¬ 
cuencia y pacientes en el trabajo. Y es demasiado. (B. JOLY, «Voya- 
ge en Espagne». Págs- 120-125.) 


Honor y limpieza de 
sangre 



Mujer de Galicia 
dirigiéndose al corro de 
las hilanderas 
(por C. Weiditz) 


D ON Antonio Martín y Sierra, sacristán de la catedral de la ciu¬ 
dad de Teruel y comissario del Santo Oficio de aquel distri¬ 
to... digo que un día del mes de junio próximo passado del 
presente año de 1632 habiendo llegado al lugar de Torrelacárcel, al¬ 
dea de la Comunidad de Teruel y del distrito de Vestra Señoría, un 
colegial del Colegio de Santa Cruz de Valladolid, cuyo nombre no 
me acuerdo, a recibir informaciones de la limpieza de la naturaleza 
del Doctor Gaspar Bueno y Martín, primo segundo de este suplican¬ 
te, el qual y dicho Doctor Gaspar Bueno tienen en dicho lugar un 
quarto por sus abuelos y por la naturaleza de los Martínez y hoy de 
presente en dicho lugar hay y reside Antonio Martín y Adrián, tío des¬ 
te suplicante y primo hermano de su padre, y habiendo recibido di¬ 
cho colegial muchos testigos es voz común y fama pública que en 
dicha información han deposado Balthasar Hernández y Esperanza 
Hernández, hermanos y vezinos del dicho lugar de Torrelacárcel, 
que el dicho Doctor Gaspar Bueno y Antonio Martín, tío y primo del 
suplicante eran judíos y de mala raza y no solamente en esta oca¬ 
sión pero antes y después desta información han dicho ante muchas 
personas lo mismo, y estando muchos escandalizados de esto por 
que tienen a la dicha naturaleza por limpia y sin mancha y advirtién¬ 
doles a los dichos que estaban errados porque la dicha naturaleza 
tiene probada... en muchas ocasiones y que habían muy, muy mal 
de levantar este falso testimonio han respondido que habían sobor¬ 
nado los testigos y en particular en la información que se hizo de 
este suplicante de manera que según lo dicho la honra de los di¬ 
chos y su buen nombre y reputación corre por cuenta mía y me toca 
e incumbe emprender y proseguir la venganza e injuria a desacatos 
causados a los dichos Don Gaspar Bueno y Antonio Martín y en el 
caso al Tribunal de Vuestra Señoría, pues siendo mi sangre limpia 
de toda mala raza y habiéndose verificado una y muchas vezes no 
sólo esto atreviento redunda en daño de los dichos sino de los mi¬ 
nistros que han hecho las informaciones y testigos que en ellas han 
deposado y como este delito sea digno de punición y castigo por tan¬ 
to.. digo... que me querello de los dichos Balthasar Hernández y Es¬ 
peranza Hernández hermanos que ante Vuestra Señoría y este san¬ 
to tribunal les denuncio y criminalmente acuso y suplico que para 
que conste del hecho... se me mande recibir sumaria información 
de testigos... asimismo pido y suplico que los dichos Balthasar Her¬ 
nández y Esperanza Hernández sean presos y traydos a las cárceles 
de este Santo Oficio y que de cada uno de ellos sean exigidos judi¬ 
ciales confessiones y respuestas... (Archivo Histórico Nacional, Sec¬ 
ción Inquisición, Trib. de Valencia, Leg. 52, exp. 4 ) 


A DONDE está el encogimiento honestísimo que tenían las don¬ 
cellas, arrinconadas hasta el día de su desposorio, cuando 
apenas tenían noticia de ellas sus cercanos deudos? ¿Dónde 
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la llaneza, encerramiento y virtudes de las mujeres, cuando no era 
gallardía como ahora hacer ventana con desenvoltura? Ahora, em¬ 
pero, todo es burlería, el manto al hombro, frecuencia de visitas; no 
hay recato; saben tanto del mundo que espantan a quien las oye; y 
hallo por mi cuenta que como esto de las iglesias, y estaciones no 
se excusa, sin duda allí se les juntan mujercillas, y las oyen sus li¬ 
viandades, y las ajenas, y las saben, y traen de memoria, y aun los 
nombres de cuantas damas hay, y galanes en el lugar, y aun las li¬ 
cencias que los padres les dan para ir a las comedias, y oírlas les 
hace más hábiles de lo que es necesario en ruindades y malicias. 
(F. LUQUE FAJARDO, “Desengaño contra la ociosidad y los juegos”. 
Madrid, 1603.) 

Están de noche sobresaltadas en sus camas, esperando cuando 
pase quien con el chillido de la guitarra las levante; oye cantar unas 
coplas que hizo Jerineldos a doña Urraca, y piensa que son para ella. 
Es más negra que una graja, más torpe que una tortura , más necia 
que una salamandra, más fea que un topo, y porque allí la pintan 
más linda que Venus, no dejando cajeta ni valija de donde para ella 
no sacasen los alabastros, carmines, turquesas, perlas, nieves, jaz¬ 
mines, rosas hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, pintándola 
con estrellas y haciéndola de su arco cejas... (M. ALEMAN, «Guzmán 
de Alfarache».) 



Valenciana de paseo 
(por C. Weiditz) 


¡Qué placer es ver a una mujer levantarse por la mañana, andar 
revuelta, la toca desprendida, las faldas prendidas, las mangas alza¬ 
das, sin chapines en los pies, riñiendo a las mozas, despertando a 
los mozos y vistiendo a sus hijos! ¡Qué placer es verla hacer su co¬ 
lada, lavar su ropa, ahechar su trigo, cerner su harina, amasar su 
masa, cocer su pan, barrer su casa, encender su lumbre, poner su 
olla, y después de haber comido tomar su almohadilla para labrar 
o su rueca para hilar! (FRAY ANTONIO DE GUEVARA, «Epístolas 
familiares».) 

Más vale la maldad del varón que el bien de la mujer, dijo quien 
más bien dijo, porque menos mal te hará un hombre que te persiga 
que una mujer que te siga. Mas no es un enemigo solo, sino todos 
en uno, que todos han hecho plaza de armas en ella: de carne se 
compone, para descomponerle; el mundo la viste, para poder ven¬ 
cerle a él, se hizo mundo della; y la que del mundo se viste, del de¬ 
monio se reviste en sus engañosas caricias. De aquí, sin duda, pro¬ 
cedió el apellidarse todos males hembras [...] Hácenle la guerra al 
hombre diferentes tentaciones en sus edades diferentes, unas en la 
mocedad y otras en la vejez, pero la mujer en todas. Nunca está se¬ 
guro de ellas, ni mozo, ni varón, ni viejo, ni sabio, ni valiente, ni san¬ 
to; siempre está tocando el arma este enemigo común y tan casero. 

(B. GRACIAN, «El criticón».) 

Y el dicho fray Pedro le llebo a su celda y le ^erro con llave en 

ella... y vio que el fray Pizarro entró en la celda y cerro la puer- sexo • sodomía 

ta de golpe y en la entrada de la llave en el agujero della abía 
un pañico de parte de dentro que le tapaba porque desde fuera no 
pudiesen ver y entrado fue, se desnudo los hábitos y toda la demás 
ropa y se arrimo a él, y le quiso abrazar y éste le detuvo la mano 
diziéndole que quería hacer que se detuviese y el dicho fray Pizarro 
hazía y decía alagos a este, diciéndole que le abra^asse que le que¬ 
ría mucho porque le parecía a un criado que tubo y le dixo a este 
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El sexo y sus peligros 


Familia y mayorazgo 


que echase su cabeza en la almohada donde el fraile tenía la suya 
y esto no lo quiso hacer y le pregunto a este si tenía amiga y si le 
daba pan y sueldos, si no tenía otra mejor camisa que aquella, que 
él le daría camisa y pan y sueldos y cuanto oviere menester... y es¬ 
tando hechados el fraile metió la mano a este por la abertura de los 
zaragüelles queriéndole hechar mano de su miembro y este le de¬ 
tubo la mano y no lo consintió diziéndole no hiziese aquello ni le 
diese ocasión a que fuere malariado con él y el dicho fray Pizarro 
dixo a este: vos no deveis tener pixa que os la deven aber cortado, 
pues que no os la dexais tocar. Y este le dixo: si tengo o no tengo 
nos he de dar cuenta y en esta se levantó de la cama y también se 
levanto el dicho fraile y se puso los hábitos y dixo que si quería be- 
ver que aun abía bino allí y este le dixo que no quería bever, que le 
abriese la puerta y llamase al otro mozo, Luis, para que se fuesen 
los dos, y en esto el fray Pizarro dio un golpe a la pared de en me¬ 
dio y el otro fraile, su compañero, vino allí a la zelda al qual este 
dixo que saliese Luis para que se fuesen y el dicho fraile le dixo que 
no podía salir porque estaba en la cama desnudo y dicho esto se 
fue el dicho fraile y quedando solos el fray Pizarro y este en la celda 
el fray Pizarro arremetió a este para abrazarlo y le dixo a este que 
le besase en la voca y este le detuvo y le dixo que no le quería be¬ 
sar sino que le hiciese abrir la puerta que se quería yr y ahy se abaxa- 
ron los dos y dixo al portero que siempre que este fuese al monas¬ 
terio le abriese y rogaba a este para que el día de Nuestra Señora 
de agosto volviese alli por la mañana y este nunca ha buelto ni vol¬ 
verá al dicho monasterio... y que al tiempo que el dicho fray Pizarro 
hizo lo que tiene dicho, estando este y él solos en la dicha celda te¬ 
nía los ojos tan encendidos y el rostro tan alterado que parece que 
por los ojos le salían llamas de fuego y que esto es lo que pasa y no 
otra cosa. (Cit. por R. GARCIA CARCEL. «Herejía y sociedad en el si¬ 
glo xvi». Barcelona, 1980, pág. 292.) 


Y O os mego, hijo, que se os acuerde de que, pues no auréys, 
como estoy cierto que será, tocado a otra mujer que la vues¬ 
tra, que no os metáys en otras vellaqueryas depués de casa¬ 
do, porque serya el mal y pecado muy mayor para con Dyos y con 
el mundo; y demás de los desasosiegos y males que entre vos y ella 
se podrían seguyr dello, serya mucho contra el efecto porque os 
apartáys della.. ( Consejos de Carlos V a Felipe II. Cit. por PARKER, 
«Felipe II.» Madrid, 1978, pág. 39.) 


S EA notorio a todos los que vieren esta pública escriptura de me¬ 
jora de tercio y quinto a título de vínculo e mayorazgo como 
yo, Esteban Jordán, escultor del rey nuestro señor e su cria¬ 
do, vecino desta ciudad de Valladolid, morador en el arrabal de la 
Puerta del Campo, extramuros della, digo qué ansí es que del ma¬ 
trimonio último que tuve con María de Zárate, mi mujer, hubimos y 
procreamos por nuestra legítima a Doña Magdalena Jordán de Mel¬ 
gar doncella que al presente es de edad de veintiún años poco más 
o menos y emancipada por mí a quien por lo mucho que quise a la 
dicha madre y por su gran recogimiento e virtud e por la buena com¬ 
pañía que me ha tenido en mi viudez tengo mucha afezión e volun¬ 
tad correspondiendo a la cual e para se lo mostrar e remunerar en 
alguna manera el trabajo que la he dado e por que mi memoria se 
conserva y ella tenga más bienes con qué vivir noble e descansada- 
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mente y con que poder acudir a las cosas que se la ofrecen y de¬ 
fender su honor. 

Usando en esta parte de la facultad que por leyes e pragmáticas 
de este reino es concedida al padre para mejorar a cualquiera de 
sus hijos o nietos en el tercio y remanente del quinto de sus bienes 
e senalades la dicha mejora en aquellos que quisieran no obstante 
que tengan otros hijos... estoy de acuerdo y conformidad con ella 
de la a mejorar en el tercio y quinto de mis bienes... guardando las 
condiciones cláusulas, gravámenes e limitaciones que aquí serán 
puestos, todo lo qual por la dicha Magdalena Jordán, mi hija, ha sido 
y es aceptado... 

(Entre las condiciones...) 

Ytem que en este mi vínculo bienes e rentas no puede suceder 
ni suceda ningún fraile ni monja aunque sea la dicha Magdalena mi 
hija, ni clérigo... ni otra persona eclesiástica, cofradía, monasterio, 
universidad... 

Ytem que ansí la dicha mi hija como los demás sucesores se ca¬ 
sen con hombres cristianos viejos limpios e que hayan estado y es¬ 
tén con tal reputación y no hayan sido afrentados por Justicia ni pe¬ 
nitenciados por la Santa Inquisición ni hayan tenido ni tengan bajos 
ni mecánicos oficios y si lo contrario hicieren por el mismo caso no 
los llamo a la sucesión de este vínculo y pase al siguiente en grado 
a quien por su muerte pretendiera. (Cit. por B. BENNASSAR, «Los es¬ 
pañoles». Madrid, 1984, págs. 232-33.) 



Sabes tú que catalanes 
con su maligno recelo 
persiguieron como canes 
don Fernando tu abuelo 
Que fue Rey tanto discreto 
como buen emperador 


que speranga sin temor 
d’ellos haverá su nieto... 


S I parecen tus amigos 

ellos piensan otras guerras 
Tú sabes que Barcelona 
neu te quiere por amor 
por suplir a su deber 
en tus manos s’abandona... 


La conciencia nacional 
y el problema 
de Cataluña 


Si Barcelona pudiese 
mas querría ser comuna 
que por tiempo mantuviese 
con tu sombra tal fortuna 
No speres tal ventura 
ni andes al derredor 
por ser el regidor 
de cosa que poco dura... 


Limpieza del trigo 
en Castilla 
(por C. Weiditz) 


(Siglo XV.) (Cit. por R. GARCIA CARCEL, Barcelona, 1985, 
pág. 114.) 

Más que jumentillos viejos 
aveys de llevar en carga 
tanto de aveys de quedar 
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Escolta de una gran 
señora en Barcelona 


(por C. Weiditz) 


trillados más que la paja. 

Mas no ay quien dude aquesto 
que vuestra soberanía es tanta, 
que Lusbel con ser quien es 
no la tiene tan sobrada. 

Vuestra altivez y soberbia 
os ha de llevar sin falta 
ha de ser un según Rodrigo 
con su hermosísima Cava... 
que en diferentes efectos 
quereys que se pierda España 
qual la perdió por amores, 
vosotros por arrogancia. 

(Romance: «De la ingratitud de los castellanos» 1640.) 


Natural antipatía que tienen a los catalanes los castellanos, de 
verles hijos de un país libre y poblado y ellos en un país desierto y 
pechado, que al embidioso la felicidad agena le despecha... viendo 
pues Cataluña, que lloraba en balde y gemía en vano, se hizo sentir 
con mido de armas para sacudir de sí yugo no solo pesado sino per¬ 
petuo. (G. SALA. «Epítome de los principios y progresos de la guerra 
en Cataluña».) 


Hasta quando a Cathaluña, 

Castilla perseguirás? 

Hasta que en mí falten fuerzas 
o en ella sobre pesar. 

Y si hazes guerras injustas, 
no ves que te perderás? 

Que me pierda o que me gane, 
poco a Nerón se le da. 

Sus intentos no te obligan 
a dar en la cuenta ya? 

No, por cierto, porque tengo 
proterva la voluntad. 

En pretender imposibles 
desayrado quedarás? 

Tengo altivos pensamientos 
y no los pienso humillar. 

La razón y la justicia 
a piedad te obligarán. 

Si a mi todas dos me faltaran, 
donde aveis de hallar piedad? 

Qué has visto, di, que a ofenderla 
te inclina tu natural? 

Verla tan justificada 
es lo que me incita más. 

Pardiez, Castilla, tu trato 
de locos se ha de llamar? 

(Cit. por R. GARCIA CARCEL, «Historia de Cataluña». Barcelona, 
1985 pág. 159.) 
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